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ভূমিক। 


'যা রে কাগজের নৌকো? € ১৯৮৯), গাথা সপ্তশতী” (১৯৮৯), ধর্মের কল" 
€ ১৯৯১) ও “যিউ-এর জন্তে ছড়ানে! ছিটোনো? € ১৯৮০ ) এই চারখানি বই 
নিয়ে প্রকাশিত হল স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের “কবিতাসংগ্রহ-র পঞ্চম খণ্ড। এই 
'কবিতাসংগ্রহ'-র এটিই আপাতত শেষ খণ্ড । কবির এ পর্যন্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
সব কবিতার বই-ই এই সংগ্রহ-র অন্তর্ভুক্ত হল । বইগুলি কালানুক্রমে বিশ্যন্ত, 
ব্যতিক্রম হিসেবে রইল “মিউ-এর জগ্তে ছড়ানো ছিটোনে'। ছড়া স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের প্রিয় রূপবন্ধ, কিন্তু এখনে। পর্যন্ত প্রকাশিত শুধুমাত্র ছড়ার বই 
এই একটি । কালাঙ্ুক্রমে এ বইয়ের নির্ধারিত স্থান ছিল “কবিতাসংগ্রহ'-র তৃতীয় 
খণ্ডে, জল সইতে'-র আগে, পাবলে। নেরুদার আরে কবিতা”-র সঙ্গে 
সেই ১৯৭০-এ “ম্থুভাষ মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কবিতা”-র প্রথম সংস্করণের 
ভূমিকায় কবি লিখেছিলেন, “কবিতা লেখায় মাঝে মাঝে ছেদ পড়লেও এখনও 
যেহেতু পূর্ণচ্ছেদ পড়ে নি, সেইজন্তে ভবিষ্যতে এ বইতে যোগবিয়োগ ঘটবার 
বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে ।” গত পঁচিশ বছরে “শ্রেষ্ঠ কবিতা'-র আটটি সংস্করণ 
বেরিয়েছে এবং বইতে প্রচুর যোগবিয়োগ ঘটেছে । অনুরূপভাবে এই “কবিতা- 
সংগ্রহ'-র জন্তও আমরা আঁশ! করছি, পরবর্তী সংস্করণের মধ্যে আমর! কবির 
আরে। নতুন বই পাৰ এবং এ বইয়ে তা যোগ হবে, কবিতাসংগ্রহে বিয়োগেক্ন 
তো প্রশ্ন ওঠে ন| | 'কবিতাসংগ্রহ'-র বর্তমান খণ্ড শুরু হচ্ছে ১৯৮৯-এ প্রকাশিত 
বই দিয়ে। এই সময়ে কবি সত্তর পেরিয়ে গেলেন এবং কবিতারচনায় এখনো 
আগেরই মতো সক্রিয় | বস্তত, সেই যে 'অগ্নিকোণ-লাজিম হিকম্বত' পর্বের পরে 
ছাড় গিয়েছিল, কবিতার বই প্রকাশে আর সে রকম হয়নি তার পরে । “একবার 
বিদায় দে মা”-র মতো দীর্ঘ কবিতা সমেত অনেক কবিতা এখনে। অগ্রস্থিত আছে, 
নতুন লেখা! তো৷ চলছেই ৷ ফলে তার পাঠক নতুন বইয়ের আশা তো করতেই 
পারেন । + 
আমাদের অন্ত আরে! অনেক কবির মতোই, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের পাগুলিপি 
'রক্ষণেরও কোনে! নিয়মিত আয়োজন কর! হয়নি ৷ কাজটা জরুরি, বোধ হয় 
করা উচিত। ব্যক্তিগত অভ্যাসের জোরে বা কখনে! কোনো বন্ধুর বা অনুরাগীর 
'আকস্মিক আগ্রহে হয়তো৷ কারো৷ কারো৷ কিছু পাণুলিপি আমরা পেয়ে যেতে 


পারি, তার বেশি কিছু না । অথচ স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের বেলায় তার অসম্ভব 
আপাত সরল, প্রায় যেন খেলাচ্ছলে লেখা সব পংক্তির পেছনে যে-পরিমাণ, 
কাটাকুটি, পরিবর্তন, পরিমার্জন, এ-লাইনের সঙ্গে ও-লাইন জুড়ে দেওয়া, এ 
্তবকের সঙ্গে সে স্তবক মেলানো ইত্যাদি ব্যাপার রয়েছে সে তো পাগুলিপি 
পড়তে না পেলে কোনোদিনই আমর] টের পাঁব না। কবিতার সবটুকু বোধ হয় 
শুধুযাত্র কৰিতার মধ্যেই থাকে না, কবিত! রচনার মধ্যেও কিছু থেকে যায় । সেই 
পাঁওনার জঙ্য চাই পাণ্ডুলিপি । নমুনা হিসেবে বর্তমান খণ্ডে পাঁগুলিপির কিছু 
টুকরে। অংশের প্রতিলিপি দেওয়া গেল। এই পাতুলিপি সংগ্রহ কর] গেছে দিব্য 
মুখোপাধ্যায়ের সৌজছ্ে | 'কবিতাসংগ্রহ' প্রকাশের প্রথম পর্ব থেকে তিনি যেভাবে 
নিজের কাজ মনে করে এর সমস্ত খুঁটিনাটিতে নিজেকে জডিয়ে রেখেছেন তাতে 
তাঁকে ধন্বাদ জানানোর কোনে মানে হয় ন1। স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের বিভিন্ন 
ছবিও তার সংগ্রহ থেকে পাওয়া 

সম্পাদনার অগ্ভান্ত কাজে যাদের সাহায্য পেয়ে থাকি, এবারেও প্রয়োজনে 
তার কোনো। ব্যতিক্রম হয়নি । আলেকজান্দার ব্লক-এর কবিতাটি যূল পাঠের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিয়ে আমাকে খণী করেছেন শ্রীকৌশিক গুহ । নিজের ছুটি লেখার সন্ধীন 
দিয়ে ও কপি ব্যবহার করতে দিয়ে সাহায্য করেছেন শ্রীঅচিন্ত্য বিশ্বাস। তাঁকে 
আমার কৃতজ্ঞতা জানাই | দু-একটি তারিখ নির্ধারণে বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সাহায্য পেয়েছি । ্রন্থপরিচয় ও প্রসঙ্গকথা”' দেখে দিয়েছেন শঙ্খ ঘোষ । প্রেসের 
সব কর্মীর। যে-নিষ্ঠায় এ বই নির্ভুলভাবে ছাপার জন্য যত্ব করেছেন তার ভন্কা 
তাদের সকলকে অশেষ ধন্যবাদ । তা সত্বেও ছাপার ভুল যা রইল তার জঙগ্চয 
আমি দুঃখিত | অরিজিৎ কুমার ও স্ুধাংশুশেখর দে-র সৌজগ্া বিশেষভাবে স্মরণ 
করছি । সময়ে সময়ে তাদের যে-দীর্ঘ অপেক্ষায় আমি বাধ্য করেছি তার জন্য 
তার ধৈর্য হারাননি | এ সবের পরেও ভুলচুক, অসম্পূর্ণতা ও ক্রটিবিচ্যুতি যা কিছু 
রইল সে দায়িত্ব আমার । 

“কবিতাসংগ্রহ*-র কাজ এখনকার মতো শেষ হল । স্থবীর রায়চৌধুরীর কথা 
খুব মনে হচ্ছে । 


সৌরীন ভ্টাচার্য 


স্চি 


যা রে কাগজের নৌকো (১৯৮৯) 
দৃশ্তত 

রাস্তা দিয়ে যেই যায়, খোল। জানলা, 
জলে পড়। 

এক হাটু জলে ছপাৎ ছপাৎ করে লোকট। হাটছে 
আওনি বাওনি চাওনি 

কাল গিয়েছে শিবের গাজন 
যা রে কাগজের নৌকো 

বদর বদর ব'লে, ও ভাই 
ছায়াপাত 

মাঠ জুডে সারা বেল! 
ডোমকান। 

বাড়ি ভুল ক'রে, কাঠ-কাঠ হাতে 
যম-যমী সংবাদ 

ও আমাকে হিংসা করত 
হায়েনার হাসি 

পেছনে পায়ের 
ফিরি 

ফেরির লঞ্চ ছাড়ে 
তয় দেখাই রী 

যত দিন যায় রাস্তা ততই 
নিতে আসেনি 

সেজেগুজে তৈরি হয়ে, কী যন্ত্রণা 


১৬ 


১৭ 


১৮ 


২১ 


৩ 


যদি বলি 

ভুলকিহয় 
ঘড়ির কাটায় 

আমাদের আগাপাশতলায় 
পাতালপ্রবেশের আগে 

ফুটপাথের গায়ে লেপটে থাকে 
পয়ল। আষাট়ে 

পানপাতাট। তোমার, বউ 
ঘরে না, বাইরে না 

এক পক্ষে তিন লক্ষ অক্ষৌহিনী 
দোহাই 

হিপিপ, হরে, হিপিপ, হরে, 
শঙকিয়া 

চলে গেছে একশত বর্ষের 
চোখের মাথা খেয়ে 

রয়েছি আমি চোখ বন্ধ ক'রে-_ 
সোজ৷ নয় 

চেনে বাধা থাকত কুকুল 
এই দুই তিন 

এক তাল দুই তাল তিন তাল 
বদলাচ্ছে দিন 

দুনিয়া ছিল কাল যেখানে, 
আম্না আখমাতোভা-কে 

হিস্পানি শাল ভালো ক'রে টেনে দিয়ে 
আহ। রে 

বেড়াতে তিনি যেতেন নিত্য 
মজ। দেখ 

পৃতিগন্ধ ঢেকে দিচ্ছে ধৃপ 
রাজভিখার 

ধুনোর গন্ধে ঢেকে চারিধার 


৪ 


৫ 


২৬ 


২৮ 


২৯ 


০ 


২৩০ 


২৩১ 


৩৩ 


৩৪ 


৩৫ 


৩৬ 


২৭ 


৩৮ 


৩৮ 


বগার্ফোস 
দাত নড়ছে, কোমর ভাঙা, 
এসো হে 
আমাকে চিনবে না। 
তগ্নদূত 
আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি 
ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে 
ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে 
দে-দোল 
অবনী আছো? অবনী আছো? অবনী? 
সপ্তাহ প্রতিদিনই 
শিব নেই। ছি! ছি! 
অনেকের গান 
দেখ, দেখ দিন বদলায় _ 
হে ওরঙ্গরাশি ! সুপ্রভাত 
অসহায়তার কোলে মাথা গুজে নিদ্রিত ছিল মহাঁচীন 


গাথা সণ্তশতী (১৯৮৯) 


অনুবাদ প্রসঙ্গ 
প্রথম শতক 
দ্বিতীয় শতক 
তৃতীয় শতক 
চতুর্থ শতক 
পঞ্চম শতক 
ষষ্ঠ শতক 
সঞ্তম শতক 


ক 


ধর্মের কল (১৯৯১) 


স্বর্গীয় 
দরজা ভেজানো ছিল 


নর 


৩৯ 


৪১ 


৪৩ 


৪৩ 


৪8৫ 


৪৬ 


৪৮ 


৫৩ 


৫৭ 
৫%) 


৮২ 


১২২৮ 


২১৫ 


৯১৯ 


এক মাঘে শীত যায় ন। 
বাছার যাতে কিছুতেই অনশনে না মরে 
মুক্তকঠে বন্ছবচনে 
কত সাধ যায়রে চিতে 
গদির মধ্যে যদি 
গদি তার মধ্যে গ! ঢাক! দিয়ে থাকে 
সাত রাজার ধন 
এমন মানুষ ইতিহাসে হাতে গোন। 
নিরঞ্জন 
মাটিতে দাগ দেখে দেখে 
নেই মানে? 
“নেই মানে" এক কৌটোর নাম 
বুড়ি বসন্ত 
ফুল থাক ফুলের মতো 
আল ছাড়া 
দিন আসছে জমবে খাস। 
ফেউ 
আমি জানি--" 
উড়ো চিঠি 
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যারে কাগজের নৌকো 


হু. কবিতা ৎ ১ 


দৃহীত 


রাস্তা দিয়ে যেই যায়, খোলা জানলা, উকি মেরে দেখে _ 
কে একজন সারাক্ষণ গদি-আটা কাঠের চেয়ারে 
টেবিলে দু-ঠ্যাং তুলে গালে হাত দিয়ে ব'সে থাকে । 


চুলগুলো খোচা খোঁচা, ভাঙা গাল, দেখতেও চোয়াড়ে, 
মাঝখানে সামান্য ভু'ড়ি, যে রকম হয় ভারী টণ্যাকে- 
বেড়া ভেঙে ভাবন। ঢুকলে সম্ভবত দেয় সে খোঁয়াড়ে। 


চোখে যদি চশম! থাকত, হাতে যদি ধর। থাকত বই 
কিছুটা আন্দাজ কর। যেত হয়তে1 লোকটার স্বভাব 
বাইরে থেকে কে কী বুঝবে? কার সাধ্য পাবে তাঁর থই? 


গড়গড়ার নল হাতে থাকলে তবু দেখাত নবাব 
পাছে ধরা পণ'ড়ে যায়, রাখে ন1 সে কোথাও টিপসই 
তবে কি নিজের সঙ্গে চলে তার সওয়াল জবাব ? 


সে থৌঁজ রাঁখে না কেউ, লোকচক্ষে সে শুধু দৃশ্টই ॥ 


জলে পড়া 


এক হাটু জলে ছপাৎ ছপাৎ ক'রে লোকটা হাটছে 
আর ভাবছে, 

রাস্তায় জল দ্লাড়াথে 

এমন তো! কথ! ছিল না। 


জল দ্নাড়ালে 


ভেতরের আরও অনেক কিছু চাঁপা পড়ে 
এট] ওর খেয়াল ছিল না। 


হঠাৎ এক অনৃশ্ গর্তে পরক্ষণেই 
ওর বোঝার ভূল 

আর পায়ের হাড় 

একই সঙ্গে ভেঙে গেল। 


আর ফুটপাতে বসে পড়ায় 
ওর হাটুর জল 
তৎক্ষণাৎ গলায় উঠে এল ॥ 


আওনি বাওনি চাওনি 


কাল গিয়েছে শিবের গাঁজন 
আজকে হালখাতা 
মহাজনের গদিতে কান _ 
ফৌড়ানেো শালপাতা। 


দেয়ালে আকা বস্থবারা 
ছুয়োরে আল্পন' 

লক্ষ্মীর পা মাড়ায় কেটা 
হ্যার্দে, মোড়ল-পো না? 


পোড়াকপালের বছর গেছে 
কেটে 
কখনও খরায় মাঠ গিয়েছে 
ফেটে 


কখনও বান নিয়েছে ধান 
চেটে 


ঘরের মানুষ ভু'য়েতে শোয়া 
জর গায় 

আগ পড়েনি আখায় 
আল্গা মুঠোয় ছটাক জমি 
বর্গায় 


হারেরেরেরেরে 
বর্গর দল ফেরে 


পা ধোয়ার জল তুলে রেখেছি গাড়ুতে 
মিটবে ওদের ক্ষিধে বিষের নাঁড়ুতে 


আওনি বাঁওনি চাওনি 
দিনবদলের পালা এল 
কালবোশেখির ঝড়ে 


পুরনো ভিত নড়ে 
আগুনের এই হল্কায় তার 
আচ এখনও পাওনি? 


যারে কাগজের নৌকো 


বদর বদর ব'লে, ও ভাই 
নোঙর নিই তুলে 

যা রে কাগজের নৌকো 
হাওয়ায় হেলে ছলে 


ক্ষীরনদীর কৃলে নয় 
কলুটোলার বাগে 
ঢোঁলসমুদ্র রাস্তা রোখে 
দমকলের আগে 


মা-কালী কলকাত্বাওয়ালী 
ঠন্ঠনের মোড়ে 

জলে ডুবুক যে ঠোঁটকাটা 
কলকাতাকে খোড়ে 


বাজার বন্ধ, টাম-বাস বন্ধ 
পরোয়৷ নেই কিছুরই 

এই বাদ্‌লায় জমবে ভালো 
মুস্থরডালের খিচুড়ি 


যা রে কাগজের নৌকো 


সর্বনাশী এলোকেশী 
চিলেকোঠার মাথায় 
আলটাক্‌রায় শব্দ ক'রে 
বিষম ভয় দেখায় 


মেঘের গায়ে গা ঢেকে 
কোন্‌ গুণিন্‌, হা রে 
আঙ্ল মট্কায় চোখ মচকে 
জল পড়ে আর 
থেকে থেকে 
বান মারে 


যা রে কাগজের নৌকো 


টেলিগ্রাফের তারে ঝোলে 
ছেঁড়া ঘুড়ি 

হাটুজলে পা৷ ডুবিয়ে 
গাছের গুড়ি 


আজ বাদে কাল 
বিশ্বকর্ম' 
বৈঠকখানায় 
পৌছোয় ফর্মা 


দালানকোঠা 

বন্ধ ঝ'প 
জলছবিতে 

উদ্টো ছাপ 
কাগের ঠ্যাং আর 
বগের ঠ্যাং 

লিখে দিয়েছি _ 
ড্যাভাং ভ্যাং 


যা রে কাগজের নৌকো 


২ 
টাপুর টুপুর টাপুর টুপুর 
বাজছে কারও পায়ের নুপুর 


ও আমার বোন মেঘরাঁণী 
হাত-পা ধুয়ে ফেলায় পানি 


কলের সিড়ি চ'ড়ে 
তাকে আন্‌ আদর ক'রে 


যা রে কাগজের নৌকে। 


৩ 
পড়ে না কিছু মনে- 


সেই যে কবে ঢেউয়ের দোলায় 
সাগরমন্থনে 

জলের বুকে জন্মেছিল 

জীবন স্পন্দমান 


বনহ্ুযুগের ওপার থেকে আষাঢ় এল নেমে 


আজও কি তাই খতুমতীর 
তরঙ্গময় অঙ্গে 

চন্রকলার 

অমোঘ সেই টান? 


ও আমার চাদের আলো 


মনে পড়ে না. মনে পড়ে না 
মনে পড়ে ন। কিছু 

যতই কেন ছুটে বেড়াই 
হারানে। সব দিনের পিছু পিস 


যখন আমি জন্ম নেব বলে 
জল ভাঁঙছি, জল ভাঙছি, 
জঙ্গ ভাঁঙছি, জল 


মা নিদারুণ ব্যথায় তখন 
ক্রি 


মনে পে না কেমন ক'রে 
ল্যাজ খসিয়ে 


'হেটমুণ্ডে 
হয়েছিলাম কী কুস্বরে 
এই আমি তৃিষ্ঠ 


গভীর কোন্‌ অন্ধকার হয়েছ তুমি পার 


বনগাঁবাসী মাসিপিসি 
আজ ষেটের! 

থুতকুড়ি দাও ছেলের বুকে 
নজর ন] দেয় হিংসটেরা 


মাটির দোয়াঁত 
খাগের কলম 
বুড়ো বিধাতা 
চোখে দেখে কম 


আডাঁল ক'রে সবাই দাড়ায় কাছাকাছি 


মেঘ করছে গুড়গুড় 
আকাশ বেজায় কালো 
আটকৌড়ে বাটকৌডে 
ছেলে আছে ভালো? 


বৃষ্টি পড়ে ঝমাঝম 
টেকিতে কোটে চি'ড়ে 
দমাঁদ্দম পেটাতে পেটাতে 
কুলো গেছে ছি ডে 


তিলের নাড়ু ফুরিয়ে গেছে 
বাঁতাসা তাও এই টুকু 


বলি 
খোকা, না খুকু 


ঘুঘুসইয়ের দিন গিয়েছে 
হাটি হাটি পা পা 

দেয়াল ছেড়ে চৌকি থেকে 
মেঝের ওপর লাফ। 


যাস্‌ নে গে! তোর যাঁস্নে ঘরের বাহিরে 


ঝড় উঠল অগ্নিকোথে 
ঝড় উঠল ঝড় 

কচুর পাতায় নুন এনেছি 
একটি আম পড় 


অন্থুবাঁচী গেলে বাঁচি 
ইচ্ছে বৃষ্টি ছাড়ছে না 
ফসল এ সন ভালো হবে 
শোঁধ হবে সব ধারদেন। 


উন্নুনে মোটে আচ পড়েনি 
হবে না৷ আজ আন্না 
ভিজে গায়ে মাটি-মায়ের 
ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কাম 


এই শ্রাবণের বুকের ভিতর আগুন আছে” 


৪ 
বৃষ্টি পড়ছে ? তবে তো এক্ষনি _ 


যেতে হবে রথের মেলায় । 


যাবি তুই? 
সঙ্গে গেলে তোকে দেব রথের পার্বনি। 
হেঁটে যাব । রাজি? 


নদী থাকলে, নৌকৌ থাকলে হত ভালো 
তবে কি জানিস? 

বদ্ধশোত 

নদীতে এখন শুপু ঝাঁঝি। 


আমি যাব খালি পায়ে, তুই জুতো পরে , 
কারণ তে৷ জানিস-_ 

জীবাঁণুবা ওৎ পেতে থাকে এ শহরে । 
গণ্ডারের চামড়া গায়ে আছে 

আমার হয় না কিছু 

পেবেকে বা কাচে। 

পাওয়া গেলে কিনে দেব তালপাতার ভেঁপু- 
যাবি দাদ, যাবি? 


চোখে ছানি, শুনি কম 

একট কাণ একেবারে কালা 

নেই দম 

ফোঁলানে। বেলুন কিনি, নিজে আমি দিতে পাবি নে ফুঁ । 
তালপাতার তেপু পেলে 

আমার কানের কাছে মুখ এনে রাস্তায় দীড়িয়ে 

খুব জোরে একবাঁব বাজাবি? 

বৃষ্টি পড়ছে? তবে তো এক্ষনি 

যেতে হয় রথের মেলায় । 

আমি যাচ্ছি। তুই যাবি? 


১১১ 
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ভিজলে কারও হয় কিছু? ছাই হয়। 
মা-বাবারা বলতে হয় বলে- 

তাও শুপু নিজের ছেলেকে । 

ভয় দেখায়, ভয় । 


একটু শুধূ মর্চে-পড়া, তা নয়ত - 
দ্যাখ, দাঁদু 

আমার এ লোহার শরীর | 
আমি জানি জাছু, 

রোদ জল শীত গ্রীষ্ম সবই 
আমার স্ববশ। 


মা কেমন ছিল তোর জানি না ছোটোঁতে 
যেরকম বকে তোকে সারা বেলা 

মনে হয়, 

বড্ডই মুখরা | 

তবে তোর বাবাকে তে৷ জানি _ 

ফেলে রেখে পরীক্ষার পড়া 

খালি খেলা, খালি খেলা, সারাক্ষণ খেলা । 
সেই তোর ডানপিটে দশ্থি বাবা বড় হয়ে 
আপিসে যাধার আগে রোজ 

তোঁকে কিনা বলে- 

খবরদার, বেরোবে না জলে । 


বড় হয়ে লোকে এত ভুলে যায় 
নিজেদের ছেলেবেলাটাকে- 
মাথাভতি টাকে হাত দিয়ে 
ঢাকে, শুধু ঢাকে। 


রথের মেলায় আমরা যাব ভিজে ভিজে 
মজা হবে কীযে। 

যখন ছিলাম আমি ঠিক তোর মতো 
যতই ঝড়বুষ্টি হোক 

খেলা থাকলে বেরোতেই হত। 

সারাট। ছুপুর কাটত ছিপ হাতে বিলে । 
ভিজে জামা, ভিজে জুতো 

রোদ উঠলে গায়েই শুকুতো। 

ছুটিট৷ মজায় কাটত ঠাকুর্দার কাছে 
দেশের বাঁড়িতে। 

বাবা লিখত : এ ক'রে।-না, সে ক'রো-না খালি। 
ডুখবে, সাঁপে কাটবে কিংবা করবে অস্থখ-বিস্থখ- 
সব সময় 

ভয়। 

অন্ধকারে তুমি যদি দেখখে জোনাকি 
হাঁতে কেউ লঠন নেয় নাকি? 

ঝুঁকে পড়ে ইদারার জলে 

দেখা যাবে কাকে? 

কথা বলে জানবে না একবার 

কে সেখানে থাকে? 

নষ্টচন্দ্রে ফল চুরি করাই তো রীতি । 
তাই ব+লে ছিলাম না অবুঝও 
চাদসদাগর হয়ে দিঙাম বাহাতে 
মনসাকে পুজো । 


ইয়া! , 

আমার মাথায় এক, গ্ভাথ্‌ দাছু, 

এসেছে আইডিয়া । 

মাঁর জগ্ভে কিনলে কিছু ফলফুলের চার 
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“গলে জল হয়ে যাবে 


দেখিস বেচারা । 


আর তোর বাবার জন্তে কী যে কেনা যায় 
যা শেখাবে তাই শিখবে দ্াড়ে বসে 
এমনি এক কথা-বল। পাখি, 

নাকি 

গলায় বগলস-দেওয়া৷ লোম-অল! কুকুর 
যার। হয় প্রভুভক্ত খুব । 


আমাদের সব সাজা 
হয়ে যাবে 
তাতেই মকুব। 


বৃষ্টি পড়ছে ? তবে তো এক্ষনি 
যেতে হয় রথের মেলায় । 
কিরে তুই, 

যাবি? 


৫ 

আমি রইলাম পড়ে 
অজলে অস্থলে 

মনপবনে দেখ রে 
ময়ুরপঙ্খী চলে 


রওন। হয়ে 
কাগজের নৌকে। 
আর ফেরেনি 


বাড়ি মুখো 


'তেসে গিয়েছে 
আমার সৃষ্টি 
চোখের কোণে 
নামিয়ে বৃষ্টি ॥ 


ছায়াপাত 


মাঠ জুড়ে সার] বেলা 
শুধু ঘুরে ঘুরে 
ঠ1-ঠা রোদ্দুরে 
ভেঙেছি দু-পায় 
শক্ত মাটির ঢেলা 


মুখচোখহীন আকাট ছায়াটা 
থেকেছে সঙ্গে ঠায় 


হাতে পায়ে ধরে বলেছি, যা তুই- 
মেরেছিও লাখিকঝাট। 
তবু মুখপোড়া 
গায়ে মাখেনিকো কিছুই 


যতবার তাকে ক'রে দিয়ে খোঁড়া 
পেছনে গিয়েছি ফেলে 
ঞোড় ঘুরতেই 
সে দেয় 
সামনে নিজেকে ঠেলে 
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বেল! প'ড়ে এলে 
মুখ দিয়ে হুড়ো জেলে 
তুলে মাটি থেকে 
ফেলে দিই তাকে জলে 


জলদর্পণে ঠেকে 
দেখি সে বেহায়! 
ছায়া 
সশরীরে মাথা তোলে | 


ডোমকান৷ 


বাড়ি ভুল ক'রে, কাঠ-কাঠ হাতে 
হাততালি দিয়ে, 
ঢোলক বাজাতে বাজাতে 


“ওগো মা, ও দিদি 

খোঁকা দেখা না রে, 

ন1 জানি কী লেখা 
কপালে লিখেছে বিধি_; 


ব'লে কড়া নাড়ে 


হেঁড়ে গলা, গাল-চড়ানে। ক'জন 
জন্মদুঃখী হিজড়ে 


হবি তো হ, থাকে সেইখানে একা 
তিনধ1ল গিয়ে এককালে ঠেকা 


এক আটবুঁড়ে। 
বুড়ো 


বেঁচে থেকে শেষবারের মতন 
নিজেকে সে টেনে হি'চড়ে 
এনে কোশণোমতে দরজায় 
দিয়েছিল তুলে ছড়কো 


বাইরে জন্ম, ঘরে মৃত্যু ও জব1- 
পথ ভুল কবে 

মুখোমুখি ছুই অন্ধ দুদিকে, 
ডোমকানা ছুই যূর্থ॥ 


যমশ্যমী সংবাদ 


ও আমাকে হিংসে করত 
কিছুটা বা' দ্বৃণা 

কালের পুতুল হয়ে 

আমি কিনা নিয়তি মানি ন] 


যাতে আমি না পাই নাগালে 
সমস্ত বাঞ্চিত ফল 
তুলে রেখে দিত মগডালে 


দেখে যাতে ফেটে যায় বুক 

দাড় করিয়ে আমাকে রাস্তায় 

ফুটিয়ে জানলার কাচে সৌভাগ্যের মুখ 
চকিতে সহসা 

হানত দ্রুত বিদ্যুতের কশা 
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সে চেয়েছে বেঁধে দিতে 
সমন্ত গতিবিধি 
লক্ষণের খড়ির গপ্ডিতে 


আমি প৷ বাড়ালে 
বরাবর কেড়েছে সে পা-রাখার জমি 


দীর্ঘ পথ পার হয়ে এসে 
যম আর যমী 
আমি আর আমার সময় 


বেলাশেষে প1 ছড়িয়ে 
বসে পিঠোপিঠি 
আমি খেলি বাঘবন্দী 


ছানি-কাটা চোখে মোটা পরকলা পরিয়ে 
সমবয়সী প্রতিদন্দ্ী 
বছরের বাহান্নটা তাসে খেলে 


গাধা-পিটোপিটি 


হায়েনার হাসি 


পেছনে পায়ের শব্ধ পেয়ে 
বলেছিলাম 
আমাকে বিরক্ত করো না 
এখন যাও 


নাচতে নাঁচতে চ'লে গিয়েছিল 


পেছন থেকে একদিন 
অতকিতে চোখ টিপে ধরায় 
হাত ছাড়িয়ে নিয়ে রুক্ষ গলায় 
কলমের গোড়ায় চোখ রেখে 
বলেছিলাম 

আমার সময় নেই, তুমি যাও 


ছুটতে ছুটতে চ'লে গিয়েছিল 


এখন আমি সমস্ত কাজ সেরে 
হাতে অফুরত্ত সময় নিয়ে 

পা ছড়িয়ে বসে রয়েছি 

একই নাম 

জপের মালায় কেবলই ঘুরছে 
মন পড়ে আছে পেছনে 


সামনে গাছের পাতা থেকে 
সমানে জল প'়ে যাচ্ছে 
দেয়ালঘড়িতে অবাধ্য 
টিকৃ-টিকৃ-টিকৃ-টিক্‌ শব্দ 
কপালে মিন্‌ মিন করছে ঘাম 


পেছনে তাকালে হয়তো দেখব 
কাগজের মতে। সাঁদ। হাড় নিয়ে 
একটা পরিতৃপ্ত “হায়েন। 
হাসিমুখে 

বেশ রসিয়ে রসিয়ে 

শব্দ ক'রে জিভ চাটছে ॥ 


১৯ 


১৬০ 


ফিরি 


ফেরির লঞ্চ ছাড়ে 
জলে এখন 
টান খুব 


ব'সে রয়েছি পাড়ে 
এক নদীতে ছুবাঁর 
দেওয়৷ যাঁয় না ডুব 


কানের কাছে বাজছে তো 
মন বলছে যাব যাঁব 
যাওয়ার নেই জে 


এখুনি ছিল, এই এখানে, সামনেই 
যেই ফেলেছি পলক 
আর নেই 


হাঁতে চাবুক, ঘোডায় দেওয়া জিন 
তর সয় ন। 
আমাকে ফেলে চলে যাচ্ছে দিন 


রাত এখুনি দেবে 

অন্ধকারে ঝাঁপ 

সকালবেলার পাপড়িতে তার চোখের 
থাকবে জলছাপ 


থলির ভেতর শ্বৃতি 
হাতড়াচ্ছে শব্দ গন্ধ ছবি 
জানি না ঠিক সত্যি না আজগবি 


কারো কপালে চাদের টিপ 
সি“দুরে মেঘে 
রাঙানে। কারো সিঁথি 


হাওয়ায় ভেসে এল হঠাঁৎ 
বাবার মাথার চুলের 
জবাকুস্থমের গন্ধ 


কোথায় নদী কোথায় কী 
সমন্তই ভেলকি 
ঘরের দর্নজা বন্ধ 


মেঝের ওপর ধ্লাড়িয়ে রোদ গায়ে হলুদ দিয়ে... 


ভয় দেখাই 


যত দিন যাঁয় রাস্তা ততই 
ছোট হয়ে আসে । 

এখন আমার দৌড বলতে 
বাড়ি থেকে বাজার 

আর বাঁজার থেকে বাড়ি। 


কুমড়োর ফালিগুলো 

ফ্যাল ফ্যাল ক'রে আমার দিকে তাকায় 
আমার নাকি চেহারা হয়ে যাচ্ছে 

পোড়া কাঠের মতন | 


মাঠে জল দীড়িয়ে, 


৬ 


৮৬ 


হাড়ে এবার ছুব্বো গজাবে । 
এই নাও তোমার পাখির জন্যে 
মূলো শাক 

বেড়ালের জন্যে মাছের কাঁটা 
কুকুরের জন্তে ছাট । 


দেখনহাসি দিয়ে চাপা দিই 
ঘাড়কোমরের বাতের ব্যথা । 

পাঁশে একজন সাজোয়াণ ভদ্রলোক 

ঘুরে দাড়িয়ে কটমট ক'রে তাকায় । 
দেখতে না পেয়ে 

ঠেলাগাড়ির চাকায় পা মাড়িয়ে দিয়েছি । 
লঙ্জাঁয় ম'রে যেতে যেতে বলি, 

মাপ করবেন ! 


জলের ভেতর থেকে 

চোখ বড় বড় ক'রে উকি দেয় 
গুচ্ছের গুলেবেলে। 

মড়ার মতো! প'ড়ে থাকে কই, 
মাঝে মাঝে মুখ ঝ[মট] দেয় শোঁল। 


আ. মর্, মিন্সে ! 


ঘাড় ফেরাই। 
কেউ কিছু বলল আমাকে? 


আলুর দোকানীর রাঁখঢাক নেই। 
ক'দিন আপনাকে দেখিনি _ 

আমি তো ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম । 
যে বয়েস 

ভয় হয় কিনা, আপনিই বলুন ? 


নিশ্চয়, নিশ্চয় | 


সার] জীবন কেঁচো হয়ে থেকে 
এখন আমি দাপটে 
সবাইকে ভয়ে তটস্থ করে রাখি ॥ 


নিতে আসেনি 


সেজেগুজে তৈরি হয়ে, কী যন্ত্রণা 
বসে রয়েছি কখন থেকে 
নিতে এল না 


হাতে কোনো কাজ রাখিনি 
টেবিল ধোয়ামোছা 

ঘড়ির কাটায় 

সারাক্ষণ খোঁচা 


নিতে এল না 
নিতে এল না 


জানল] দিয়ে ঠিকৃরে পড়ে 
স্র্যাস্তের সোনা 


নেভানো বিড়ি ছাইদানিতে প'ড়ে 
সুখটানের প্রেয়ায় 
গিয়েছে ঘর ভরে 


কাধের ঝোল। একবার নামাই 
একবার তুলি 


৩ 


২৪ 


জুতোর ফিতে 
বাধি খুলি 


নিতে এল না 
বৃথাই সাজসজ্জা 


ঘরের বাইরে হঠাৎ যায় শোন 
কিসের শব্ধ 
মুহুর্তে কান খাড়া 


ও কিছু নয় 


ব'সে রয়েছি, বসেই আছি 
গায়ে বসছে মাছি 
বোব। দরজা 


ঈ্াড়িয়ে থাকে সময় ॥ 


যদি বলি 


ভুল কি হয় 
বলিই যদি 
সাগর নয় -- 
নদী? 


নয় কো চুন, 
জলে কেবলি 


জাগে নতুন 
পলি। 


নেই গলায় 
কোনে ঘোষণা, 
ক্ষেতে ফলায় 
সোনা । 


সাগরময় 
অন্তে যদি, 
উৎসে হয় 
নদী। 


অগণ্যকে 
সাগর বলি 
লাবণ্যকে 
পলি ॥ 


ঘড়ির কাটায় 


আমাদের আগাপাশতলায় 
ঘডির কাটায় ছিন্্রভিন্ 

এক রক্তাক্ত সময় । 

পেছনে লুকিয়ে রাখা হাতে 
কোলাকুলির জঙ্যযে 

মুখিয়ে আছে বাঘনখ। 
কথার আড়ালে, আঁবডালে 
চেরা জিভে 

হিস হিস করছে চোখটাটানো 
হিংসে । 


৫ 


১৬ 


একট গড়াঁনে! বলের মধ্যে 
টিক টিক করছে 
সলতে জালানে। যে বিস্ফোরণ 


তার বিষর্দাত না ভেঙে 
আমার মুক্তি নেই ॥ 


পাতালপ্রবেশের আগে 


ফুটপাঁথের গায়ে লেপ্‌টে থেকে 
ভয়ে তটস্থ 
ঈাতে-দীতি-লাগা 
ঝাঁঝরিতে 


যেখানে হা ইড়াণ্ট-উপচানো 
গলার জল 
ফোঁকলা পুরুতের মতো 
কেবলি ভুল উচ্চারণে 
বিড়বিড় বিডবিড় ক'রে 
সমানে পড়ে চলেছে 
তর্পণের মন্ত্র 


ঠিক সেইখানে টিপ ক'রে 
আমার ছু-আঙুলের টুক্ষিতে ছু'ড়ে-ফেলা 
স্বখটান-দেওয়া জলন্ত সিগারেটের মুখে 
ছ্যাক-ক'রে-ওঠ! 
একটা হা-হতোন্সি 
শব 


সাঁরবন্দী ছাদের ফাঁকফোকরে 

আঠা দিয়ে সাটা 

লালনীল কাগজের টুকরোর মতো 
গোধুলির আকাশ 


রাস্তার এক নিরাশ্রয় মৃত্যুপথযাত্রীকে 
টণ্যাকে ক'রে 
নির্মল-হাদয়ে ছুটে-যাওয়া 
গায়ে-মাছি-পিছলানো 
সাদা রঙের 
ষীশু-তু।ম পরম-দয়ালু 
আ্যান্ুলান্স 
ভেতরে নজরবন্দী বাঁসনার 
ওক্ষানেো আগুনে 
ঝাঁপ দেবে ব'লে 
শো-কেসের স্বচ্ছ কাঁচে 
মাথা-খুঁড়-মরা পতঙ্গের মতো 
অগণিত চোখ 


আধ-কপালে হওয়1 পৃথিবীটাকে 
একটা রমণীয় পরিণামের জন্যে 
মাথার ওপর 
দাড় করিয়ে রেখে 


পাতাল বরাবর 
আমি নেমে চলেছি 
এরপর আর কোথাও 


ভূমিষ্ঠ হব ব'লে ॥ 


২৭ 


২৮ 


পয়লা আষাট়ে 


পাঁনপাতাটা তোমার, বউ 
এই হেতেরটা আমার । 
তোমার সবই 

আপগরজে আপনি হয় 
আমারগুলোই 

পিটিয়ে গড়ে কামার । 


এই রঙটা তোমাকে টাঁনে 
এই রঙট। আমায় । 
একটি তোমায় অবাধে ছোটায় 
একটি আমায় 

হাত দেখিয়ে থানায় । 


গুচ্ছের ফুল দেখো, ও বউ 
হাসছে তোমার খোপায়। 
ফুলের মালা 
কেবল আমার গল! জড়িয়ে 
জানি না কেন কিসের জন্তে ফোঁপায় । 


জানল দীও, দরজা খোলে 
কড়া নাড়ছে 
বাইরে পয়লা আধাড়। 
শুধু জলুক একটি জোনাক 
আমাদের এই 
বাবুইপাখির বাসার ॥ 


ঘরে না, বাইরে না 


এক পক্ষে 


তিন লক্ষ অক্ষৌহিণী 
নারায়ণী সেন 


প্রত্যেকে দুর্ধর্ষ যোদ্ধ। 

সংশগ্তক 

ভয় কাকে বলে তা জানে না। 
যে জন্তেই হোক 

(এরাও কৃষ্ণেরই জীব !) 
প্রাণ দেয় হেলায় । 


ঘ্বারকায় বসে ছুর্যোধন 
চেটে নেয় জিভ- 
আজ তার প্রাণে বড় সুখ । 


অন্য পক্ষে 
নিরন্তর একাকী 
দ্ধপরাজুখ 
শ্রী স্বয়ং। 


ভূভারতে একালে কেবা কী 
তাকালেই বোঝা যাবে। 
বোঝা যাবে অর্জুন কী চায় 
কেন কে 


নক্ষব্রলোকে 
* ধ্াতমুখ সমানে খি চায় । 


ছেঁকে আজ বলুক সবাই : 
মানুষ আমার ভাই | 


নী 


৩০ 


বন্ধ করো ভ্রাতৃযুদ্ধ, 
যেন কেউ মানুষ মারে না- 
ঘরে না, বাইরে না ॥ 


দোহাই 


হিপিপ হুরে, হিপিপ, স্থরে, 
ঘিসিং ! 

বেঁধেছেন জোট, খুলেছেন জট 
ত্রিসিং! 


পেছনে থেকে ভুল আর 
করবেন না খুল্লার। 


দোহাই, নিজের কল্পরাজ্যে 
ঘিদিং 
যেন না হন মিসিং ॥ 


শতকিয়। 


চলে গেছে একশত বর্ষের 
বহ্ুপ্রাথিত সেইদিন । 
ফুরোয়নি কাজ-- 


এখনও এ নয় 
হাত ধুয়ে ফেলে বিদায় নেবার 
সময় । 


যদিও ক ক্ষীণ, 
দুপায়ে নেইকো৷ আগের ক্ষিপ্র গতি, 
স্বৃতি তবু দেয় উস্কে চোখের জ্যোতি 


খড়ির গণ্ডি যতবার মোছে 

মনের শিকল যতবার ঘোচে 

ততবার তাকে কেটে ছোট ছোট করে 
কোটরে কোটরে 


'ঘরের ক্ষমতালিপ্ম, এবং 
বাইরের শক্ররা । 


রক্তের রঙ 
ত্রিবর্ণে বেধে রাখী 
জয় ক'রে নেবে হাতে হাত দিয়ে 


শাস্তি মৈত্রী মুক্তির সব 
অভ্রংলিহ চূড়া । 


আকাশে আকাশে উড্ভুক প্রাণের পাখি ॥ 


চোখের মাথ! খেয়ে 
রয়েছি আমি চোখ বন্ধ ক'রে-- 


মুখের সামনে সকালবেলার কাগজ 
দুহাত দিয়ে ধ'রে । 


সব মুখস্থ, সবই আমার জানা । 


৬১ 


৩২ 


স্বপ্ন নাকে খৎ দিচ্ছে, 
ধুলোয় মুখ ঘষে 
ছিন্ব-পাখ। রক্ত-মাখা। 
কল্পনার ডানা । 


গাঁয়ে বসলে তাড়াই মাছি। 

চোখ বন্ধ ক'রে 

দু হাত দিয়ে আকড়ে ধ'রে আছি 
বুকের কাছে সকালবেলার কাগজ । 


ঘড়ির কাটায় ঘুরে যাচ্ছে রোজ 
কবে কোথায় 
কাগজে দেয় টিক 
নাম সংখ্যা 
সময় সন তারিখ । 


চায়ের কাপে ধেণয়া উঠছে 
চোখের জল গড়ায় 
শুধু এ পোড়া ঠোঁটে । 


সব মুখস্থ, সবই আমার জান] । 


বসে রয়েছি, চোখ বন্ধ 
টের পাইনি আলগা মুঠে। খুলে 
পায়ের কাছে লোটে 
কখন কাগজখানা |. 


মাথার ওপর সমশুক্ষণ 
খাড়া রয়েছে ঝুলে 
মুখ লুকিয়ে মেঘে 
খুনীর আছে জেগে । 


থেকেও চোখ কান। 
কারণ, আমার সব মুখস্থ 
সমস্তই জান! ॥ 


সোজা নয় 


চেনে বাধা থাকত কুকুল 
চেন একবার খুললে 

চোঁর বা সাধু যেই হোক সে 
মাংস নিত খুবলে 


যে ভাষাতেই করুক না সে 
দিন রাত্তির ঘেউ ঘেউ 

যার বোঝার সে ঠিকই বুঝত 
ঘেষত নাকো কাছে কেউ 


কেউ জানে না কোন্‌ গোত্রের 
কোথায় আদি নিবাস তার 

বাড়ির গিম্নী ভাঙতে চান না 
কুকুরটি তার রাস্তার 


কুকুরের নাম কুকুল হলেও 
নামটাই যা রুশ 

নইলে তার গায়ের রঙট! 
একেবারে আবলুশ 


চোখ বু'জল্‌ কুকুল যেদিন 
গিন্নী-মার কোলে 
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বসে সবাই যার যা আছে 
স্বৃতির ঝাঁপি খোলে 


চোদ্দ বছর একসঙ্গে 
ব্যাপারট। নয় সোজা 

কে যে কাকে রেখেছিল 
শক্ত হয় বোঝা ॥ 


এক ছুই তিন 


এক তাল ছুই তাল তিন তাল 
সাম্লিয়ে সম্লিয়ে ! 
পড়েছে য। দিনকাল 


এক টুক ছুই টুক তিন টুক 
ভাগ করে পিঠে খায় 
কালনেমি হিংসুক 


এক ডাক ছুই ভাক তিন ভাক 
পরমাণু-ব্রদ্দের 
তাক তাক ধিন্‌ তাক্‌ 


এক ডুব ছুই ডুব তিন ডুব দিয়ে 
যম দেখে কালসাপ 
নেয় তার চোখ খুব লিয়ে । 


বদলাচ্ছে দিন 


দুনিয়া ছিল কাল যেখানে, 
আজ আঁর-- 
সেখানে নেই। 


বদ্ধ শোতে ঢল নেমেছে 
কৃল-ছাপানো 
বন্যার | 


সামনেই 
ভেসে যাচ্ছে রক্তে-জমাট 
নিুরতার জবরদস্ত স্বৃতি । 


খুলে যাচ্ছে দরজা জানলা 
বন্ধ কপাট 
সবার জন্তে শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি | 


মাটি কাপছে, পায়ের নিচে 
তোলপাড় । 
রপাতলের হা-মুখ থেকে 
পিছিয়ে এলে বুঝিয়ে দেবে 
সবার ওপর আজ সত্য 
মনুষ্যত্ব । 


নিজেকে খুব শয়ানা ভেবে 
উচিয়ে ধ'রে সঙ্গিন 
অবিশ্বাসীর হাসি হাসছে 
বেকুব। 


৩৬ 


বদলে যাচ্ছে দিন । 
জানে না সে, এক নদীতে দুবার 
দেওয়। যায় না ডুব ॥ 


আনা আখমাতোভা-কে 


আলেকজান্দার ব্লক 


হিস্পানী শাল ভালে ক'রে টেনে দিয়ে 
কাধের দুপাশে, অলস উদাস চোখে 
খোঁপায় গুজলে একটি রক্তগোলাপ 
রূপে অনন্ভা 

দারুণ রূপসী বলবে তোমায় লোকে । 


খ'সে পড়ে যাবে মেঝেতে রক্তগোলাপ 
জড়োসড়ো হয়ে যখনই বাছার গায় 
ঢেকে দেবে তুমি ফুল-তোঁলা সেই শাল 
রূপে সাধারণ ব'লে ওর। দেবে রায়। 


লোকে চারপাশে বলুক যাঁর ঘা খুশি 
ভাসা-ভাসা সব, যেটুকু'ও যায় কানে 
নিজেই নিজের মনে আওড়াবে তুমি 
ডুবে যেতে যেতে হঠাৎ গভীর ধ্যানে ; 


'অনন্তা যদি নাও হই, নই সাধারণ 

সে নাই পুঁছুক খুব যার কাছে কিছু নয়_ 
এটুকু বোঝার ক্ষমতা রয়েছে ঘটে ; 

এ জীবন জুড়ে থাকে যা, সে শুধু ভয় ॥ 


আহ। রে 


বেড়াতে তিনি যেতেন নিত্য 
কমলে বাঁু বাড়ত পিত্ত 
ছিল ন। রুচি আহারে 


মাথার চুল যতই শাসাক 
এ বয়সেও পোশাক আশাক 
পরতেন বেশ বাহারে 


ক'দিন আগে সাজিয়ে কুঁজোয় 
ফোটানে] জল, গেলেন পুজোয় 
সপরিবারে পাহাড়ে 


ভান দিক, না বুকের বাঁদিক 
ভালো ক'রে বোঝেননি ঠিক 
পেশিতে ব্যথা, ন। হাড়ে? 


ফিবেই গেলেন রেসকোর্সে 
চেচালেন খুব ফুল ফোর্সে 
ঘোড়াটি তার না হারে 


কখন যে হয় কার কী ফন্দি 


কাচের গাড়ির খাঁচায় বন্দী 
তিনিই নাকি? আহা রে! 


৩৭ 


৩৮ 


মজা দেখ 


পুতিগন্ধ ঢেকে দিচ্ছে ধূপ 
সমস্ত ধোঁয়ায় ধোয়াকাব 
হয় যাতে । ভয়ে সব চুপ। 


রাজায় রাজায় যুদ্ধ । কার 
হাতে আছে রঙের তুরুপ? 
দুপক্ষেই তা নিয়ে হুঙ্কার | 


যৌবনকে ছেঁকে ধরছে জরা, 
চাহিদার একমাত্র যোগান 
জনপদে ভোটের পসরা । 


সততার ভেক ধরে ভান । 
দাড় করিয়ে পুতুল মুখর! 
দুশমন ছুরিতে দেয় শান। 


মজা লোটে বান আর খরা ॥ 


রাজভিখারী 


ধুনোর গন্ধে ঢেকে চারিধাঁর 
জাল বুনে মায়াকুহকে 

ধুপের ধেশায়ায় ধোয়াকার করে 
লাগায় ধঙ্ধ ছচোখে। 


হাটে মাঠে রটে মোসাহেবদের 
সভায় খেউড়খিস্তি 


সাধু সেজে রাজাপাহেব স্বয়ং 
বড়ে ঠেলে হাকে কিস্তি । 


নামাবলী গায়ে দিয়ে মন্দিরে 
ঘণ্টা নাড়েন পূজারী 

নায়েবমুন্ণী খাসতানুকের 
খি'চে নেয় মালগুজারী । 


সমানে ডাঁন-ব1 কলকাঠি নাড়া 
চলেছে সব্যপাচীর 

কামানের মুখে মাটি টলমল 
ভাঙছে দুর্গপ্রাচীর | 


মন্থরাদের কুমন্ত্রণায় 
ভেকধারী রাজভিখাঁরী 
আগাছার জঙ্গল মাথা তোলে 
মুখ টিপে হাসে শিকারী ॥ 


বগার্ফোস 


দাঁত নড়ছে, কোমর ভাঙা, 
চোখে পড়েছে ছানি 
মর্চেধর। অস্ত্রে আজ 
হালে পায় না পানি 


অন্ধকারে ছু ড়ছে টিল 

হাটে ভাঙছে হাড়ি 

খাচ্ছে টোপ, গিলছে কই? 
সমস্যাট। ভারী-_ 


৬৯ 


চাকে জমেছে মধু 
ঢাকে পড়েছে কাঠি 
দেখ জাদু, ভানুমতীর 
কেমন ধে কার টা 


নন্মঘোষের শক্ত ঘাড়ে 
চাপিয়ে সব দোষ 
বুড়োধাড়িরা ক'রে চলেছে 
সমানে বগার্ফোস ॥ 


এসো হে 


আমাকে চিনবে না। 
অনেকটা রাস্তা উজিয়ে 
আজ এই পড়ন্ত বেলায় 
আমি আসছি। 


মাথাভতি মাঠ ভাঙা ধুলো।, 
দুটো পা-য় 
কাঁটায় কাটাছেঁড়ার দাগ । 


বলি, চেন] লোকেরা সব 
গেল কোথায় গা? 


গোধূলির শূন্য দাওয়ায় 
এমন কেউ নেই 

যে তার মুখ ঘোমটায় ঢেকে 
পিঁড়ি পেতে দেয়, 


কনুই ছু'য়ে এগিয়ে দেয় 
এক ঘটি তৃষ্ণার জল। 


উঠোনে খেলে বেড়ায় 
একা একা 

হাতের লাঠির ঠক ঠক 
আর গাছের পাতার 
টুপটাপ শব্দ | 


কই, এসো হে- 


ঘরে-ফেএ1 পাখির কলরবে, 
দুবাগত শীখের আওয়াজে 
দিনাবসাঁনের আজানে 


আমার সেই ডাক 

আর কাউকে না পেয়ে 

মাথা নিচু করে 

আবার আমার কাছেই ফিরে আসে ॥ 


ভগ্নদূত 
আমি চোখ বন্ধ করে আছি 
মুঠো-কর' দুর্টে। হাতের মাঝখানে 


সামনে 
হাট ক'রে খোলা 


৪১ 


কালি মেখে 

মুখ চুন করে থাকা 

ভগ্রদূতের মতো 
আজকের কাগজ 


আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি 


একবারও ন। তাকিয়ে 
পাখি-পড়াঁর মতো। করে 
আমি ব'লে যেতে পারি 


কে কী কেন কোথায় কেমন ক'রে 
পাতায় পাতায় হেঁটে চলেছে 
কারে গর্দান নেবে ব'লে 


শকুনের মুখে হাসি ফুটিয়ে 
নতুন কার 

লাশ পড়বে ভাগাড়ে 

আমি চোখ বন্ধ ক'রে আছি 
যখন ভগ্নদূতকে আড়াল ক'রে 
সামনে এসে দীড়াবে 


রুদ্রের দক্ষিণ মুখ 


সজোরে 
চোখের পাতা খুলে 


শুধু তখাই আমি তাকাঁব ॥ 


ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে 


ঘরের বাইবে, বাইরের ঘরে 
শিশিরে শ্রাবণে 

জলবৃষ্টিতে তুফাঁনে ও ঝড়ে 
সভায় বা নির্জনে 


স্বচ্ছন্দে যে নিজেব জন্তে পারে 
ঘর বেধে নিতে 

বটের ঝুরিতে 

আলোয় অন্ধকারে 


পান্থপাদপে 

ভ'বে যাবে মকভৃমি 

ফল্তধারায় আপনাকে দেবে সঁপে 
তার কাছে মৌস্থমী ॥ 


দে-দোল 


অবনী আছে৷ ? অবনী আছে৷ ? অবনী? 
অবনী আছে? 
অবনী নেই? 
অবনী? 
চুনবালির মৃুকবধির দেয়াল ছেড়ে 
নিকত্তর ধবনি 
স্থলিত পায়ে টল্‌তে টপ্‌তে ফেবে 


৪৩ 


৪৪ 


স্বতিবিধুর পাষাণভাঙা পথে 
নিঃশব্দে নিঃসঙ্গ একা 
বিফল মনোরথে 


'চেয়ারগুলে। টেবিলে-তোল। 


মেঝের ওপর ছেঁড়া কাগজ 
দরজা খোলা 
চায়ের দোকান ফাঁকা 


ঘরের কোণে দাড় করানে। নিশান 
আঠার-ভাড় কালির-কৌটে। চাটাই 
দেশলাইয়ের খোল 
সিগারেটের ছাই 
স্মৃতিকে দেয় দে-দোঁল 


আগুন সাক্ষী 
শৃন্য পকেট 
জীবনকে দেয় ভেট 
কখনও বনে কখনও যৌবনে 
কখনও রণে কখনও বা মরণে 
মলাট ছেঁড়া বইয়ের পোকাগুলো। 
ধুলোমুঠিকে করেছে সোনা 
সোনামুঠিকে ধুলো 


আজ তো সব গাছের থেকে পড়া 
কৌোচড়ে ভর। 
শুধুই পাওয়া এবং শুধু নেওয়া 
সবুরে ফলে মেওয়া 


চোখে যাদের দেখেছিলাম 
আলাদিনের আলো 
দীনদরিদ্র বন্ধুরা সব 
অখ্যাত নাম 
তার! কোথায় গেল? 


বুকের মধ্যে ছিল যাঁদের ভালোবাসার খনি ? 


অবনী আছে৷ ? অবনী আছো? অবনী? 
অবনী আছে? 
অননী নেই ? 
অবনী? 


সপ্তাহ প্রতিদ্রিনই 


শিব নেই। ছি! ছি! 


সেই ছুঃখে 
দক্ষযজ্ঞে 
যাননি দধীচি । 


বৃত্রাস্থর হান] দিলে 
স্বর্গচ্যুত 

হল দেবতারা-- 

খোদ ইন্দ্র রণে ভঙ্গ দেন 


তখন দধীচি ছাড়া 
দেবগণ 
অনন্য উপায়। 


৪৫ 


৬৬ 


দধীচি দিলেন প্রাণ । 
তবে দেবতার পায় 
তার অস্থি থেকে 
বৃত্রনিধনের বজ্র _ 


ধার জন্ম 
একদ] শান্তির গর্ভে 
অথ্ব মুনির ওরসে 


এবং প্রেমের গৰে 
সারস্বত পুত্রের পিতা যিনি । 


বিনা নামে বিন। অর্থে 
বিন] যশে 

সে বজ্ত বানিয়ে যায় 
নিজের অস্থিতে 


নেপথ্যে 
সঞ্চাহ 
প্রতিদিনই ॥ 


অনেকের গান 


৯ 
দেখ, দেখ দিন বলায় _ 
ও আমার দেশের ভাই, 
পুব আকাশে রং ধরেছে 
আলো আসে, আধার যায়। 


চোখ মেলো, 

ও শহীদের মা, 

ও বাছা, ও প্রিয়তম] | 

যে খুনী সে পায় না ক্ষমা 

রক্তের ধার আছে জম। 
লক্ষ হাত আজ নখে ধার দেয়। 
দেখে, দেখো "** 


স্বাধীনতার স্বপ্ন ছিল গানে গানে গল্পে গাখায় 
ফোটে আজ কী বিচিত্র রঙ ফুলে ফলে পাতায় পাতায় 
জাগে।, জাগো, দেখ মা গো 
কলের মজুর ক্ষেতের কিষাণ 
শিকল ভাঙে, ওড়ায় নিশান 
জগৎ জুড়ে নতুন বিধান 

কোটি ক্চে জীবনের গান গায় 

দথ, দেখ'*' 


২ 
কাজে কথায় সমান হ' ভাই 
ডাক দিয়েছে গুরুর গুরু 
লম্বা চওড়া! বলিস কী ছাই 
কর্‌ এখনই যজ্ঞ শুরু । 
গর্জে শুধু, বর্ষে না যে 
লাগেনা সে কোনো কাজে 
যাত্রাতেই যা ভীমের সাজে 
ভাঙে দুর্যাধনের উরু । 
ডাক দিয়েছে": 


মুক্তধারায় ধাধ দিলে তে! বিজলি পাবে 
লাগাম ছাড়ে, অশ্বমেধের ঘোড়। যাবে । 


৪৭ 


৪৮ 


যেখানে হয় সবাঁই সমান 
সবার জন্তে সকলের টান 
সেখানে হাত আপনি বাড়ান 
আল্ল। হরি মারাংবুরু | 
ডাক দিয়েছে** 


হে তরঙ্গরাশি ! সুপ্রভাত 
পারভেজ শহীদী 


অসহায়তার কোলে মাথা খুঁজে নিব্ট্রিত ছিল মহাচীন | 
বসন্ত শ্বাসরুদ্ধ সেদিন ধবংসের নাগপাশে 
বাগানে বাগানে ফুলের স্থুৰরভি হা-হুতাঁশ ক'রে ফেরে 
নিঃশব্দের বুকের পাঁজরে গুম্রিয়ে মরে গান 
সকালের মুখ ঢাকা পড়ে অমাশিশার অন্ধকারে । 
শুধু ইয়াংসি নদীতে সেদিন 
উঠেছিল জ'মে উত্তাল এক জোয়ার ১ 
সে জোয়ার ক্রমে 
মাও সে-তুঙের বিপ্লবে নিল রূপ 
বু শ্বোত এসে মিশে গেল এক অপরূপ কলোলে । 


৮ 

ইয়াংসি নদীতপঙ্গ হ'ল ভক্গার হাতে বীণ। 

উচ্ছল সেই জলকল্তান মিলে গেল মহাকালের মুখর গানে 
ইয়াংসির সে জলকল্লোলে ধুলিধুসরিত স্বপ্র ছড়াল পাখা 
ইয়াংসির্ সে আরক্ত ঢেউয়ে নিভীক নিঃসক্কোচ সর বাজে 
জীবননৃত্য ইয়াংসির সে ঘূর্ণাতে ফেলে ছায়া 

যার যা প্রশ্ন, নদীতরঙ্গে তার ঘথাযথ উত্তর পাওয়া গেল। 
আজ ইয়াংসি নদীতে এ-যুগ দৃষ্টিবদল করে 

ট,ম্যানের দেওয়া চিয়াঙের ডিডি ডুবে গেছে এরি জলে । 


ঙ 

ট্ম্যানের দেওয়। চিয়াঙের ডিঙি ডুবে গেল, ডুবে গেল, 

ট্রম্যানি দোস্তি হালে পেল নাকো পানি 

অত্যাচারীর সমাজকে আজ মৃত্যুই তা গণ্ডুষে পান করে 

মাথা নুয়ে পড়া জনতা! গর্বে বুক টান ক'রে দীড়ায় 

হিং শাদা ঝটিকারা যত সাজসজ্জাই ককক 

হাজাব অস্ত্র হাতে ওৎ পেতে দ্রীড়াক ন। বোম্েটে 

জনতার ডিডি থামেনি, চলেছে আগে- 

কু দীড়ের টানে টানে তার যত আবর্ত বুদ্ধ হয়ে গতিপথে গেছে মিশে । 


ক 


৪ 

ঝম্‌-ঝমূ-ঝম্‌ ডলার আহা, ঝনৃ-ঝন্-ঝন্‌ অস্ত্রের ঝড়ঝঞ্ধা। ! 
সোনাচাদিব ষড়যন্ত্র! কল্জে-ছেঁড়। প্রাণ-উচাটন মন্ত্র! 
চোখ রাঙামি, রোয়াব কিবা! ! ধমক, লম্ ঝন্ফ 
পায়তারা আর কেপামতি ! বাঘা-মার] টিপ হায় রে! 


আজও প্রত্যেকটি ঠোটে, আজও নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে 

জেগে আছে শুকৃনো ক্ষত। 

রক্তে আর কাদায় গড়াগড়ি দিয়ে উঠে দীড়াল 
সবুজ, উত্ভিম্ন যৌবন 

উষ্ণ রক্তে ডুব দিয়ে উঠে উদ্দীপিত হ'ল জীবন | , 


৫ 
জিম্‌ ক্রো-র সব চালই বেচাল 

মাঠে মার। গেল জন্‌ বুলের জারিজুরি 

শ্বেতা্দ পেটমোটাদের চাদদিপেটানে। ধ্ংসেন কারবার 
টিকূল না| আর চীনের মাটিতে । 

জনতাকে সামনে দেখে ভয়ে ঠক ঠক ক'রে কাপতে লাগল 
চিয়াঙের বর্বরতা । 

বস্তরগর্ভ মেঘের মত সার। দেশে ছড়িয়ে পড়ল শ্রম 


সু. কবিতা ৫.৪ ৪৯ 


শক্রর হাঁকডাক আষাট়ে গল্প হয়ে মিলিয়ে গেল 
কেননা মৃত্যুই যোগায় জীবনের হাতে অন্ত্র। 


৬ 

সার! চীন আজ নবজীবনের স্থরলোক 

যৌবনমপ্ডিত শ্রমের মহিমান্বিত লীলাক্ষেত্র 

স্ফীত, উৎক্ষিপ্ত সেখানে প্রত্যেকটি তাজা বুক 

কৃতৃহলী প্রত্যেকটি চোখ, ভালোবাসায় ভর! প্রত্যেকাট হৃদয় 
যেখানেই তাকাও দেখবে আরক্তিম আভা 

যেখানেই যাঁও বসন্ত । 

কোটি কোটি পোড়-খাওয়। হৃদয়ের স্পন্দনে জেগে উঠছে স্থর 
ধানজমি আর বিশাল সরোবর 

ভরে উঠছে সোহাগে । 


৭ 

নাচ আর গানের যে জগৎ, তার মাঝখান দিয়ে গেছে জীবনের পথ 
নতুন সাজঘরে সাজাচ্ছে নিজেকে জীবন 

সবুজ ফসলের মাঠে মাঠে অস্কুরিত জীবন 

নতুন সকালের লাল আভায় উদ্ভাসিত, আরক্তিম জীবন 

আনন্দ দিয়ে ভ'রে নিচ্ছে তার আচল । 

চোখে তার ধনুর্বাণ, নিংশ্বাসে দড়ির ফাস 

মৃত্যুকেও আজ সে মৃগয়া করে । 

লোকপ্রিয় সরকার আজ আশার আনন্দধাম। 


৮" 

নববধূ শাস্তির হাতের লাল কাকনের রিণি নিপি শব্ধ শোনো 
বাজুবদ্ধে তার মুখরিত লাবণ্যগাথা 

কামনার উদ্ভান ভূর ভুর করছে তার মিষ্টি গন্ধে 

সি'খিতে পুজোয় বসেছে ছায়াপথ | 

আকাঙ্ষা তার একাগ্র আর যৌবনোদ্ধীপ্ত অভিলাষ 


অসঙ্জোচ চিরবসন্ত তার শোভা 

জিম্‌ ক্রো-র চক্রান্তে বিহবল হবে না সে 
শান্তির সিঁখির সি'দুর অক্ষয় রাখবে 
ভার নিয়েছে জনসাধাবণ। 


৯ 
বদলে যাচ্ছে এশিয়ার শোকাবহ অবস্থা 

বলিষ্ঠ আকাজ্ষ। দিয়ে এশিয়। ক্ষালন করছে তার পাপ 

সেনাদলে নাম লিখছে তার নতুন উদ্যম 

প্রাণোচ্ছল হাসি হয়ে ফুটে উঠছে তার দীর্ধশ্বাস 

এশিয়ার মাটিতে টলোমল সিংহাসন সাম্রাজ্যবাদের 

চীনের রাস্তা দেখতে দেখতে গো মহাদেশেরই রাস্তা হয়ে উঠল। 
যদিও পথে পদে পদে আছে বিপজ্জনক বাঁক 

তবু বিপ্লবই শাত্তিরক্ষার উপায় । 


১০ 

এই জবাজীর্ণ সমাজকে জাহান্নামে পাঠাবে যৌবন 

প'চে-যাওয়। প্রাচীনত্বের ঠাই হবে না এশিয়ায় 

বিতাড়িত অন্ধকার সাহস পাঁবে না ফিরে আসতে 

নতুন সকালের মাধূর্ষে শ্রীমপ্ডিত হবে পতুন বাগান 

নতুন বসন্তেব স্থবে স্থুর মেলাবে বাতাস 

গেয়ে যাবে, তাবা গেয়ে যাবে আব সমস্ত চবাচর বস্কৃত হবে সেই গানে 
চেতনা আরক্ত আজ, চোখ মদির আজ 

পদচিহের লাল আলোয় আরক্তিম আজ সারা পথ । 


১১ 

অতীত বিদ্রোহের এঁতিহা আজও তাজা 

স্মৃতির মধ্যে আজও তাজা আমাদের বলিষ্ঠ আশা 

সে সব নাঁম. সে সব ইতিবৃত্ত আজও আমাদের জাগায় 
যৌবনের রক্তে লেখা সেই ইতিহাস আজও মৃত্যুহীন 


৫১ 


যৌবনোদ্দীঞ্ত আমাদের বুদ্ধি, যৌবনোদ্দীপ্ আমাদের হৃদয় 
আর যৌবনোদ্দীপ্ত আমাদের শ্রম 

শিরায় শিরায় উষ্ণ রক্তের ঢেউ তুলে 

জনত] দৃপ্ত পদক্ষেপে এগিয়ে যাবে । 


১২ 

সেই একই যাত্রায় চলেছি আমরা, সেই একই মিছিলে 

ইম্মবেশ আলাদা হলেও এখানেও সেই একই স্বর্ণ-লোভাতুরের দল 
ঘৃণ্য সাম্রাজ্যবাদের চিহ্ফলক এখানেও পাওয়া যাবে 

আমাদের ঢেকে আছে একই ছুঃখের রজনী 

একই স্ুর্যোদয়ের কামনা আমাদের বুকে 

এখানেও প্রত্যেকটি চোখ একই লক্ষ্যসন্ধানে ফেরে 

চীনের পদাঙ্ক যেন বিপ্লবের রক্তশতদল 

যৌবনের সমস্ত উম্মুক্ত পথই আজ স্থুরভিত। 


১৩ 
নতুন যুগকে আমি দীপান্বিত করব আমার লেখায় 
কাব্য আর গানের জগৎ আনন্দে ভ'রে তুলব আমি 
যুদ্ধের অগ্রনিশিখার হাত থেকে বাচাব আমি জীবনের হাঁসি 
পৃথিবীর পায়ের নিচে হুইয়ে দেব আমি আকাশের মাথা 
আমি গঙ্গার তরঙ্গবীণার তালে তাল দিয়ে রক্তিম ক্থর্যোদয়ের গান গাইব । 
ইয়াংসির হে আমার প্রিয়তম তরঙগরাশি ! 
তোমাদের বাণী আমার কাছে পৌছে গেছে। 
সুপ্রভাত, স্থপ্রভাত হে তরঙ্গরাশি ! হে তরঙ্গরাশি-স্থুপ্রভাত ! 
$€ উদ্থেকে অনুবাদ) 


গাথা সপ্তশতী 


গৌরী ধর্মপাল 
কল্যাণীয়ান্মু 


অনুবাদ প্রসঙ্গে 


আজ থেকে প্রায় বছর চল্লিশ আগে বন্দীশালায় ছাড়া-ছাড়াভাবে তর্জমায় 
কিছু প্রাকৃত আর কিছু সংস্কৃত কবিতা প'ড়ে কী যে মজেছিলাম বলার নয় । ঠিক 
করেছিলাম বেরিয়েই অনুবাদে হাত দেব। 

চেষ্ট1! করিনি তা নয়। কিন্তু সংস্কতে ঈশানস্কলার যে অধ্যাপক বন্ধুর দ্বারস্থ 
হয়েছিলাম, ইতিমধ্যে তিনি যে পদান্তরিত হয়ে তখন সছ্য পুলিশের শশব্যন্ত 
কর্তাব্যক্তি হয়েছেন আমার সেট? জানা ছিল নাঁ। ফলে, বাঞ্চিত কবিতার 
অনুবাদের বদলে বাচার লডাইতে ফেঁসে যেতে হলো । কিন্ত মরতে বসেও সেই 
ইচ্ছেগুলো ম'রে যায়নি | হারিয়ে যাওয়া খেই নতুন ক'রে ধরেছি । তবে নানা 
কাজ আর ঘোরাথুরিব ফাকে ফাঁকে । ফরম্যশহীন নিজের আনন্দে । জানি 
আঁঞুগরজের এ কাজ শেষ হওয়াব নয় | 

আমি প্রাকৃতে তো বটেই, সংস্কৃতেও পরনির্ভর । ফলে, “গাথাসপ্তশতী, 
অনুবাদে আমার ভরসাস্থল ডক্টর রাধাগোধিন্দ বসাকের বাংলায় আর 
ইংরিজিতে কৃত গছানুবাদ। খাংলা বইটা ছিল খিদুষী গৌপী ধর্মপালের 
যোগানে। | রাস্তায় সেট? খুইয়ে আমি খিশ্বাসভঙ্গ করেছি। অবশ্ত এ সবই মূল 
প্রসঙ্গের বাইরে | সাফাই মাত্র ৷ মহারান্্ী প্রাককতে লেখা এই সংকলনে নাম 
'গাহাসত্তসঈ' | সংস্কৃতে “গাথাসপ্তশতী* | এর সংকলক শালিবাহন বা সাতবাহন 
রাজবংশের সপ্তদশতম রাজা হাল। কবিদের পৃষ্ঠপোষকতা করঠেন ব'লেই 
বোধহয় তাকে “কবিবৎসল” বল] হতে] | তিনি ছিলেন হায়দ্রাবাদের দক্ষিণ- 
পশ্চিমে কুন্তলরাজ্যের অধিপতি । মাত্র বছর পাঁচেক তিনি রাজত্ব করেছিলেন । 

কবি হালের আবির্ভতাবকাল, তার ব্যক্তিপরিচয়, “গাথাসপ্তশতী"'র সংকলন- 
কাল, আদি গাথাসংখ্যা-- এসব নিয়ে নানা মুনির নানা মত। 

ডর স্তকুমার সেনের অনুমান, খৃষ্টীয় ৪র্থ থেকে ৮ম শতকের মধ্যে এইসব 

র্ণ কাব্য লেখা হয়েছে । এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, প্রকীর্ণ প্রাকৃতকাব্যের 
এটিই প্রাচীনতম সংকলন । 

বাঙালির মনে এসব কবে প্রথম ঠাই পায় সেটা স্প& নয়। তবে অন্তত 
দ্বাদশ শতকে গোবর্ধন আচার্ষের “আর্ধাসপ্তশতী”, জয়দেবের “গীতগোবিন্দ” 


৫৭ 


ধোয়ীর “পবনদত' এবং বিশেষ ক'রে, বৈষ্ণব পদাবলীতে ' অনেকেই এইসব 
প্রাকৃত কবিতার প্রভাব আর সাধর্ম্য আবিফার করেছেন । 

অন্থবাদে আমি মূলের পায়ে পায়ে চলার পক্ষপাতী । যদি কোথাও 
বিচ্যুতি ঘটে থাকে, তাহলে তার একমাত্র কারণ অন্থবাদকের ভুল বোঝা, 
নিরুপায়তা আর অক্ষমতা । মূলের ছন্দ বা মাত্রা অন্থদরণের আমি চেষ্টা 
করিনি | আমি প্রতিধ্বনি করার চেষ্টা করেছি আজকের ভাষায় । শ্রতিম্থখের 
খাতিরে অক্ত্যমিল দিয়েছি । অনভ্যন্ত প্রাকতের বদলে কবিদের সংস্কৃত পোশাকী 
নাম ব্যবহার করেছি। 

এই একই পদ্ধতিতে আমি 'চর্যাপদে'রও বাংল। অনুবাদ করেছি এখনকার 
ভাষায় । 

এই প্রসঙ্গে একট] কথা ন? ব'লে পারছি না। আজকের বাংল। কবিতাঁকে 
তার মাটির দিকে মুখ ফেরাতে হবে। চূর্ণ কবিতার দৃঢবদ্ধ শৃঙ্খলায় “সহজ 
বন্ধন মাঝে মহানন্দময়” মুক্তির স্বাদ খুঁজতে হবে । 


__অনুবাদক 


৫৮ 


প্রথম শতক 


১ 

নমো নমো পশুপতির সান্ধ্য 
সলিলাঞ্জলি, নমো 

গৌরীর রাঙা মুখ চন্দ্রমা 


ভামছে পদ্ম সম ॥ 
- হাল 
শোনে না অমর প্রাকৃতকাব্য, 
ওল্টায় না৷ কো পাতা 


কোন্‌ মুখে কামতত্বে সে সব 
লোকেরা গলায় মাথা ॥ 


৩ 
কোটি থেকে বেছে নিয়ে সাকুল্যে 
সাত শো-টি গাথা 
কবিবৎসল হালের এ মালা 
স্বহম্তে গাথা ॥ 
হাল 


৪ 
নিশ্চল নিংঃস্পন্দ*বলাকা 
দেখ, পন্মের পাতায় 
সবুজ পান্না ধরে আছে যেন 
শুভ্র ঝিনুক মাথায় । 
-ব্যপদিশ 


€ 
ততক্ষণই রতিকালে চলে 

রং-ং চপলতা মেয়েদের 
যতক্ষণ না মুদে আসে আখি 

যেন বা পাপড়ি নীলপদ্মের ॥ 


_ক্ষুদ্রোষ 
৬ 
সাধে তুমি কুরুবকের জঙ্ো, প্রিয়, 
নিজের জন্তে তে। নয়- 
পন্মমূখটি ঘুরিয়ে তোমার বউ 
হেসে ফেলে সেই সময় ॥ 
-মকরন্দ সেন 


৭ 
প্রয় দূরে গেলে বিদগ্ধারাও 
অশোক ফুটলে মনে ব্যথা পায় 
কারো যদি থাকে তেমন মুগোঁদ 
সেকি অন্ঠের লাথিঝাঁট। খায়? 
-প্রবারক 


৮ 
শাশুড়ী, ওখানে আমাদের গায়ে 
শীতের তীব্র কশ। 
বিনষ্ট তিলক্ষেত, রমণীয় 
মৃণীলেরও সেই দশা ॥ 
-এমারিল 


৯ 
মুখ নিচু ক'রে কেন তুমি কাদে 
মাঠের আমন পেকে যায় দেখে 


নটার মতন এখনও তো আছে 


শণক্ষেত সুখে হরিতাল মেখে ॥ 
- মহেন্দ্র 
খ ৩ 
কচি কাকুড়ের তত্তুর মত 
প্রেমের কুটিল ধারা 


কেন মিছে মুখচন্দ্রকে ভেঙে 
কেদে কেদে হও সারা? 


অলক 
১১ 
ছেলেটি বাপের পিঠে চডতেই 
স্বামী এসে পড়ে পা-য় 
তাই দেখে পোডাকপাল বউয়ের 
দুঃখেও হাসি পায় ॥ 
_-দুর্গস্বামী 
১২ 
সঘী ঠিকই জানে, প্রেমের রাজ্যে 
সমানে সমানে পটে 
মরুক, তোমাকে বলব না» ও 
মৃত্যুই ভালো বটে ॥ 
__দুর্গস্বামী 
১৩ 
রাম্নার কালিঝুলি মাথা হাত 
মুখ উঠে এসে 
গিশ্নীর হল চন্দ্রে হাল-_ 
স্বামী বলে হেসে ॥ 
-হাল 


৬৯ 


১৪ 
রসবতী, রাঙা পারুলের ত্রাণ 
ও-মুখের ফুৎকারে 
আক্ষেপ বুথা, জলে না কো! শিখা 
কেবলি সে ধোয়া ছাড়ে ॥ 
_ভীমস্বামী 


১৫ 
সথীর। জানতে চায় বার বার 
কী খেতে বধূর সাধ যায় 
চোখে চোখ রেখে প্রথম পোয়াতী 
দয়িতের দিকে খালি চায় ॥ 
-গজসিংহ 


১৬ 
রাতের মুখের তিলের মতন 
ওগে। সুধাকর গগনশেখর 
প্রিয়কে যে-হাতে ছুঁয়ে আছ তুমি 
আমার গায়েও রাখো সেই কর ॥ 
হাল 


১৭ 
সে ফিরে আসবে, আমিও দেখাব রাগ 
ও শুরু করবে মানভঞ্জন পালা 
কে আছে এমন সোহাগিনী গাঁথে না যে 
দয়িতকে নিয়ে বাসনার এই মালা ॥ 
-শ্রীধর্্ক 


১৮ 
যদি আছ.ড়াও, কুটুম বেচারী 
টানলে সইব কী ক'রে 


--এই বলে কাদে শাড়ির আচল 
নিংড়ানে। ভিজে কাপড়ে ॥ 
_শ্রীধর্মক 


১৯ 
আমের কুশির রং তোমার তো! 

উচানে। কান, গোখৎস 
হুদয়কক্ষে ঢুকে পড়লেই 


পাও তুমি বলদত্ব ॥ 
- গজ 
ন্ ৩ 
বুজে আছ চোখ নিদ্বার ভান ক'রে, 
অথচ চুন্বনেরই 


পুলক অঙ্গে; স'রে শোও, প্রিয় 
আর হবে না কো দেরি ॥ 
--চন্দ্রস্বামী 


২১ 
প্রসাধন ফেলে এখুশি যা ওর ঘরে 
ও তোৰ আশায় কবে ঢুলবুল 
এ গুৎস্থক্য একবার চ'লে গেলে 
হাজার সেজেও পাখি না কো কূল ॥ 
-কলিরাজ 


২২ 
ঠেকাওনি নাকে নাক, ৰা কপালে কপাল 
গুখের রংঘি পাছে যায় লেগে 
তোমার নামানে। ঠোঁটের সে-চুম্বনটি 
স্বতিতে আমার আজও আছে জেগে ॥ 
--বঙ্গবিকার 


৬ও 


৬৪ 


২৩ 
রাত্তিরে যেন রায়বাখিনী সে 
ভেডুয়া বানিয়ে রাখে 
সকালে সে মুখ নিচু করে থ!কে 
চেনাই যায় না তাকে ॥ 
_মকরনাক 


২৪ 
প্রিয়ের বিরহ, দ্রশন অপ্রিয়ের 
দ্ুটোতেই ভারী জালা 
গড় করি সেই আভিজাত্যকে 
যা তোমাকে দেয় ঠেল। ॥ 
_বস্থকারী 


২৫ 
যাওয়াই বন্ধ পথ আটকালে 
একটি কৃষ্ণসারে 
দুচোখেই জল থাকলে প্রিয়ার 
ছেড়ে কেউ যেতে পারে ? 
_কালসার 


২৬ 
রাতে সকলেই সুখে নিদ যায় 
বিপ্রলন্ধা একা থাকে জেগে 
তার ব্যথা এতটুকুও বুঝলে 
আমার ওপর যেতে না কো রেগে ॥ 
-_অর্ধরাঁজ: 


২৭ 
রাগ অভিমানে দ্বজনেই চুপ 
আছে তবু কাশ পেতে 


মানভগ্রনে কার বেশি দম 
দেখে কেহাগে কেজেতে॥ 
কুমার 


২৮ 
কচি লতা দিয়ে বৌদিকে মারে 
দেওরের শখ যায় 
যেখানেই চায় সেখানে বধূর 
গায়ে ষেন কাটা দেয় ॥ 
-্প্রণাম 


২৯ 
আজকে সে নেই, মনে পড়ে খালি 
সেদিন ছিল কী স্থখ 
মেঘে মেঘে বাজে বলির বাজন। 
হাহাকারে ভরে বুক॥ 
_ কল্যাণ 


৩০ 
মোড়লের বেটা বেদিল্‌ ভেড়ুয়া 
ডুমুরের ফুল যে হে! 
তোমাকে ন৷ পেয়ে শুকিয়ে যাচ্ছে 
হায়, গাস্বদ্ধ মেয়ে | 
-হরিতাল 


৩১ 
প্রহারের ক্ষতচিহিত বুকে 
মোফ্ুলের পোশ্র 
কষ্টে ঘুমালে বউ, সে পাড়ায় 
সুখে হয় ভোর ॥ 
--অঙগরাজ 


সক, কবিতা & : € ৬৫ 


তত 


৩ 
হে স্ুভগ, খালি তোমাকেই দেখি 
মনে মুখে নেই ফারাক 
ইদানীং, লোকে ভাবে এক কথা 
প্রকা্ঠে বলে আর এক ॥ 
-ভোজক 


৩৩ 
অনুশোচনার জাল! নিয়ে বুকে 
ফিরে শুলে এক পাঁশে 
কেন তুমি পিঠ পোড়াও আমার 
আগ্েয় নিশ্বাসে ॥ 
-_ অনঙ্গ 


৩৪ 
তোমার দেরিতে সে বিরহিণীর মুখ 
অশ্রুতে মানকায়। 
যে রকম রবিরথশিখরের ধবজা 
ফেলে না কো কোনে ছায়। ॥ 
-- অনঙ্গ 


৩৫ 
কনুষচিত্ত দেওরকে বলে 
কুলবধূ সারা দিনমান 
কুটিরগাত্রে আকা অন্গজের 
রামভক্তির আখ্যান ॥ 
-হাল 


৩৬ 
রাঙা কচি বউ, স্বামী পরবাসে, 
অসতী পড়শী, অভাব -- 


এক চত্বরে বাস করলেও 
নষ্ট হয় নি স্বভাব ॥ 
_মহিল 


২৩৭ 
পাহাড়ী নদীর দ'য়ে প'ড়ে খণ্ডিত 
কদম্ব ভেসে যায় 
ডোবা আধডোব ডুবন্ত অলি তার 
কেশরে নিয়েছে ঠাই ॥ 
_অবটঙ্ক 


৩৮ 
মান যায় পাছে বনেদী স্বামীর 

ভাগ্যের এই ফেরে 
বন্ধুরা টাকা নিয়ে এলে বউ 

ধুড়ধুড়ি দেয় নেড়ে ॥ 

-_ কষুদ্রোঘ 

৩৯ 
প্রিয়তম কাছে, নিজেও স্বাধীন 

মোটে তবু সাজে না সে 
যাতে ঠিক থাকে পড়শিনী, হায়, 

স্বামী যার পরবাসে ॥ 

-রবিরাজ 


৪০ 
তুমি থাকো তার অন্তর জুড়ে 
নয়নে তোমারই ছবি 
'তোমার বিরহে শুকায় অঙ্গ 
তার প্রিয় এই সবই ॥ 
মুগ 


৬৭ 


৮ 


৪১ 
সন্ভাবে-স্সেহে অন্রাগ জাগে 
যুক্তিতে এটা আসে 
হৃদয়হীনকে হৃদয় যে দেয় 
তাকে দেখে লোকে হাসে ॥ 
হাল 


৪২২ 
কাজে নেমে কেউ মরতেও পারে, 
লক্ষ্মীর নেই মার 
ব'সে থেকে কারো মেলে না লক্ষ্মী 
শুধু জান্ যায় তার ॥ 
_-বল্পভ 


৪৩ 
প্রিয়ের বিরহ অনল যেত ন। সওয়। 
আশা ও ভরস। ছাড়া 
একই গ্রামে থেকে তাঁর এ প্রবাস, মাগো 
যেন মৃত্যুরও বাড়া ॥ 
_ অমুত 


৪৪ 
প্রিয়াকে চকিতে মনে পড়ে তার, যখন 
সম্ভোগ করে আর কোনে মহিলাকে 
প্রিয়ার সদৃশ গুণগুলো পড়ে নজরে 
অসদৃশ গুণ চোখের আড়ালে থাকে । 
-'রতিরাজ' 


৪৫ 
যৌবন যেন কোটাঁলের বাঁন 
দিনগুলে। চলে যায় চিরতরে - 


বরাতগুলো, বাছা, ফেরে না কো আর 


কিবা লাভ পোড়া অভিমান ক'রে? 
- পবনরাজ 
৪৬ 
শুনছি, কঠিনহৃদয় আমার প্রেমিক 
কাল চ'লে যাবে প্রবাসে 


ভগবতী নিশা, নিজেকে বাড়াও এমন 
তার কাল আর না আসে ॥ 
_নিষ্পট 


৪৭ 
স্বামী যার যাবে প্রবাসে সে যত 
প্রোষিতভর্তৃুকাকে 
বাড়ি বাঁড়ি গিয়ে শুধায় কী ক'রে 
পতি ছেডে তার] থাকে ॥ 
_সিংহ 


৪৮ 
হে ঠাকুর, দাও প্রিয়কে আমার 
মহিলা অন্ত প্রকার 
একই রসে ম'জে হারায় পুকষ 
ভালোমন্দের বিচার ॥ 
-_-অনিরুদ্ধ 


৪৯ 
ছুপুরে দেহের মধ্যে লুকোয় 
ছায়া রৌদ্রের ভয়ে 
হে পথিক, কেন জিরোও না! তবে 
আমার এ আশ্রয়ে? 
_স্থরভিবৎস 


৬৯ 


গগ 


৫০ 
তোমার কৃপায় দূর থেকে এসে 
দুর্লভ জল শুধায়, “কেমন আছ ?' 
হে জর, জীবন কাড়তেও যদি 
কোনে। অপরাধ হত না কো তত্রাচ ॥ 
_স্বর্গবর্মণ 


৫১ 
সুবাঁসিত হয়ে জানতে চাইছ 
জ্বরের মন্দামন্দ 
জেনে বা কী হবে? ডুয়ো না কো যার 
আমজরে গায়ে গন্ধ ॥ 
_কাল 


৫২ 
পুরুষালি কাজ একটু ক"রেই হাঁপাও, 
ময়ূরের মত এলোছুল পিঠে ফেলা 
কাপে দুই উরু, আধবেজা দুই চক্ষু 
এ থেকেই বোঝে পুরুষ হলে কী ঠেলা ॥ 
- যেসর 


৫৩ 
ভেঙে গিয়ে প্রেম যদি জোড়া লাগে আবার 
চোখের ওপর ভাসে অপরাধ 
ফুটন্ত জল জুড়োলে যেমন বিরস 
তেমনি সে প্রেম হয় বিশ্বাদ ॥ 
_মন্মথ 


৫৪ 
বঞ্তের চেয়ে জোরালো আওয়াজে পতি 
জ্যা ৰাবধে যখন 


বন্দিনী তার সহবন্দিনীদেরও 
মোছায় নয়ন ॥ 
কর্ণ 


৫৫ 
যা-তা ভাবে যৃঢ লম্পট দেব 
রতিক্রিয়া স'য়ে সয়ে 
মান শিবীষেব মতো গেছে তাঁব 
সকল অঙ্গ ক্ষয়ে ॥ 
_কুস্থমামুধ 


৫৬ 
বাছ।, সে কেয়াব না ক'বে অন্য যুবাদেব 
যাবলে বলুক লোকে 
এদিক ওদিক ঘুবে ফিবে খালি তোমাকেই 
খুঁজছে ব্যগ্র চোখে ॥ 
-গতলজ্ঘিত 


৫৭ 
বন্দি, ওটা তো অবেলার মেঘে কড়কড়, কথে 
বাজেব আওয়াজ 
পতির ধনুষ্টঙ্কার ভেবে পুলকিত হও? 
ভুল আন্গাজ ॥ 
- মকবন্দ 


৫৮ 
সগ্য সে গেছে প্রবাসে, হয়েছে শুক 
ওদের জাগার পালা 
আজকেই গোদাবরী তীবে বসে গেছে 
গায়ে হলুদের মেল! ॥ 
- অসদৃশ 


৭১ 


নস 


৫৯ 
শ্বশুরবাড়িতে ঘোট হয় পাছে, কোনো কথ! তাই 
বলে না কে।, রাখে লুকিয়ে 
দেওর বেয়াড়া, স্বামী ব্দুলোক, শুদ্ধমন] যে 
দিনে দিনে যায় শুকিয়ে ॥ 
_ মুগ্ধীধিপ 


৩৬০ 
প্রিয়কে ভাবলে সে সব ছহথ 
পারে না স্মরণে না এসে 
বৃথা কলহে সে মাতলে বরং 
সঘীর। কাদবে, না হেসে ॥ 
_মুদ্ধাধিপ 


৬১ 

শেষ না করেও স্থখ আছে ঢের 
হলে সে অন্তরঙ্গ 

অন্ত পুরুষে সে মজা মেলে না! 
সেরেও কর্মযজ্ঞ ॥ 


- মুগ্ধাধিপ 


৬২ 
ঝিনুকে ব্রন্মসর্পের পুচ্ছাগ্র 
থাকে যে রকম জেগে 
সেই মতো! পাকা আটির গায়েতে আমের 
অক্কুর থাকে লেগে ॥ 
-"ব্রহ্বরাঁজ 


৬৩ 
পর্দার মতো টাঙানে। নিজের জালে 
মাকড়সা এক ঝুলছে উর্ধপাদে 


হুঙ্গ হতোয় বোনা বকুলের মতো। 
কেউ যেন তাকে আষ্ট্রেপৃষ্ঠে বাধে ॥ 
পালিত 


৬৪ 
পায়রার দল ফৌঁপাঁয় কচিৎ 
ছাদের কোণায় 
শূলের খোচায় যেন বিদীর্ঘ 
দেউল গোঙায় ॥ 
- প্রবরসেন 


৬৫ 
সে যদি তোমাকে ভালো ন। বাঁসবে, তুমি ধবো-ধরো 
অঙ্গে কী ক'রে 
দুপ্ধপোষ্য মোষের ছানার মতো বু'দ হয়ে 
ঘুমোও অঘোরে ? 
_মুখরাজ 


৬৬ 
শীতের দীর্ঘ রাতেও ঘুমোতে 
বাধে না তোমার পক্ষে 
স্বামী পরবাসে, দিনে নাক ডাকা 
ভালো নয় লোকচক্ষে ॥ 
- কান্তেশ্বর 


৬৭ 
যদি সে আয়েস্বী কাদার ভয়েই কেবল 
পা রাখে তোমার পা-য় 
কেন ইদানীং তোমার অঙ্গে, স্থভগ 
থেকে থেকে কাট। দেয় ? 
-_খতুরাজ 


ণ৩ 


৭৪ 


৬৮ 
ভোরের আকাশে পৃণিমা-টাদ 
টানে না কো আর পার্ধণ এলে 
কামনা ফুরোলে ম'রে যায় রস 
দিল্ধুশ হয় পার্বণী পেলে ॥ 
_কালদীপ 


৬৯ 

পার্বতীর যে কী সৌভাগ্য, জেনেছে সখীর। 
পাণিপীড়নের সময়টিতেই 

স্বয়ং নিজের হাতে পশুপতি ছুড়ে ফেলেছেন 
বাসুকি-জড়ানে। কঙ্কণ যেই ॥ 


- অনুরাগ 

৭০ 
বিন্ধ্যশিখরে ধরেছে কালিমা, দেখ 

গ্রীষ্মের দাব্দাহে 
বর্ষার নবজলধর নয় ওটা, 

প্রোধিতভর্তৃক! হে ॥ 

_বদ্ধাবধি? 

৭১ 


বইতে পারি যা, নিঃশেষে 
আমাকে প্রেমের সেই ভার 
পিরীত ছুটলে দুঃখ সওয়ার 
ক্ষমতা থাকে না সবাকার ॥ 
_ মুগ্ধশীল 


৭২ 
বাজিয়ে দেখবে পাঁচদিন কোনে মেয়ে 
বনহুবল্লভ পুরুষ নাগালে পেলে 


ষষ্ঠদিনেও ঘেষবে কি তার কাছে? 

মিষ্টি জিনিস গুচ্ছের কেউ গেলে? 

_ অলক 

৭৩ 
আমার যেসব অঙ্গ লক্ষ্য ক'রে 

সে চায় নিনিমেষে 
এমন ক'রে তা ঢাকা দিই আমি যাতে 

চোখে তার ওঠে ভেসে ॥ 


_ বসন্তক 
৭8 
দয়িতের প্রতি রাগে ও ছুঃখে 

ঈর্ধ্যায় মন ভরে 
দেখ, একমুঠো বালি হয়ে সব 

ঝুরঝুর ক'রে পড়ে ॥ 

_মুক্তাফল 

৭৫ 


আকাশের বুক থেকে দেখ এঁ নামে 

পাখা মেলে দিয়ে শুকপাখি একসার 
নভোলক্ষীর গল1 থেকে খ'সে-পড়া 

পদ্মরাগ ও মরকতে গাথা হার ॥ 


৭৬ 

কষ্ট পাবো না কোনোদিন ভিন্দেশে চ'লে গেলে 
অথব1 পড়লে ফেরে 

দুঃখের হবে প্রিয় যদি ঈপ্সিতের জন্তে 
আনমন। হয়ে ফেরে ॥ 


৭৭ 


বনে গুঁড়ি জেলে বাঁচে পথচারী 
গায়েতে খড়ের তাপে 


৭৬ 


'নগরে সে কড়া শীতে অন্ুতাপে 


ঠকঠক ক'রে কাপে ॥ 


৭৮ 

ধরলে অধর মৃছু মাথা নেড়ে চুল ঝাঁকানোর 
দৃশ্যটা মনে পড়ে 

পরিমললোভী ভ্রমরের দল সে-মুখকমলে 
যেন এসে ভিড় করে ॥ 


৭৯ 
ন্নান প্রসাধনে সতীনেরা মাতে 
উৎসবে রেখে মতি 
আর্ষা নামে না জলে, বোঝা যায়, 
সে সৌভাগ্যবতী ॥ 
_কটিল 


৮০ 
স্নানের পময় হলুদের গুঁড়োগুলো। 
লেগে গেছে ফাকে কাকে 
কবরীর জাল সাফ ক'রে কাট! দিয়ে 
কৃতার্থ করো কাকে? 
_মকরন্দ 


৮১ 
প্রেম ছুটে যায় অদর্শনে তো৷ বটেই 
তদুপরি অতিদর্শনেও তা ঘটে 
হিংস্থটেগুলে। কানভারী করে যখন 
কখনও আবার এমনিই প্রেম চটে ॥ 
_স্বামীক 


৮ 
চোখ ছাড় হলে মহিলার যায় 
বেশি দেখ। হলে হতরের যায় 


ঘূর্খের যায় কানভাঙাণিতে 
অকারণে যায় খলের বেলায় ॥ 
_স্বামীক 
৮৩ 
আজ উচু, কাল পেটে যদি ঠেকে 
কপালে ঘুঃখ আছে 
ভেবে ভেবে তার স্তনযুগলের 
মুখ কালো হয়ে গেছে ॥ 
- কৃতজ্ঞশীল 


৮৪ 
দেখ স্থন্দরী, তোমার জন্যে চাষী ছেলেটি আজ 
হেদিয়ে মবণছে খালি 
ঈর্ষযাকাতর হয়েও স্ত্রী তার উপায় নেই কো ব'লে 
নিজে করে দূতিয়ালি ॥ 
_ঈশান 


৮৫ 
হে ভদ্র, তুমি দয়। ক'রে আসো, তাতেও 
আমাদের কও সুখ হয় 
বিনা শঠতান্ন দ্বাৰগ্থ হও যাদের 
তারা আগে স্থখী নিশ্চয় ॥ 
-_আদিবরাহ 


৮৬ 
প্রহারোদ্যত আমার একটি হাত 
ব্জন করে সে ফু" দিয়ে 


৭৭ 


৭৮ 


হাঁসতে হাসতে জড়াই ক তার 


অন্থ হাতটি উঠিয়ে ॥ 
_পৃথিবী 
৮৭ 
হে অভিমানিনি, ফিরিয়ে নিয়েছ মুখ 
প্রিয়কে আসতে দেখে 


হাদয় রেখেছ সমুখে তা বোঝা গেছে 
পিঠের পুলক থেকে ॥ 
--রেবা 


৮৮ 
অন্থনয়ে দূর হলে অভিমান 

বিজনে বিনয়ভরে 
সেই শুপু জানে উপসংহার 

টানতে হয় কী করে ॥ 


_ গ্রামকৃট 


৮৯১ 
রাধিকার চোখে ফু দিয়ে যে এই 
ধুলোবালি ঝেড়ে ফেলো। 
হে কৃষ্ণ, এতে গোপিনীরা ভাবে 
তারা হয়ে যায় খেলে ॥ 
-পোটিস 


৪৯ 5 
ইদানীং তুমি করেছ করছ করবে, স্থভগ, 
অপরাধ যাবতীয় 
কোন্টা কোন্টা করে দেব মাফ, হে নির্লজ্জ, 
আমাকে তা ব'লে দিও ॥ 
-রেবা 


৯১ 
প্রভুত্ব ঢেকে নিজের! নফর সেজে 
যার] সর্বদ1 মানিনীকে রাখে খুশী 
মহিলামহলে তাদেরই কর্দর বেশি 
স্বামী নামধেয় বাদবাকি সব ভৃষি ॥ 
_মাধবী 


৯২ 
সেদিন তো৷ কই অকৃতজ্ঞের মতো? 
তুমি মধুকর, বেড়াও নি ফুলে ফুলে 
ফলভারে অবনত মালতীকে ছেড়ে 
আজকে যে বড় চলে যেতে চাও ভুলে ॥ 
-মাতজ 


৯৩ 
যাকে চেয়ে ছুই চক্ষু চাতক, তাকে 
শুধু ক্ষণকাল পাওয়। 
সে যেন স্বপ্রে-দেখা-দেওয়া জলে, মামী 
তৃষ্ণী মেটাতে চাওয়া ॥ 
--বন্ড 


৪৪ 
থাকলে স্বজন সে দেশের শোভা 
সে যদি প্রবাসে যায় 
সে দেশের দশ! হয় ওপড়ালো 
বটবৃক্ষের প্রায় ॥ 
_হ্রকুন্ত 


৯৫ 
তক্ষনি হয় স্মরণযোগ্য 
মন থেকে যেই সরে 


৭৯ 


স্বরণ করার কথা ওঠে, প্রেম 
হাতছাড় হলে পরে ॥ 
- বাকৃপতিরাজ 


৯৬ 
তোমার দ্ীতের গোল দাগ আজও গালে 
গচ্ছিত ক'রে রেখে 
বেচারা সে মেয়ে পুলকের বেড়া দিয়ে 
চারপাশ দেয় ঢেকে ॥ 
_স্বামীক 


৯৭ 
দেখেছি আমের মুকুল, শু কেছি স্থ্রা 
সয়েছি দখিন৷ মলয় 
তার কাজটাই ভারী হলে, মামী 
কার কাছে প্রিয় কে হয়? 


_কুত্তক্ষর 


৯৮ 
সঙ্গমশেষে একপা গিয়েও যখন 
সে টানে বক্ষে ফিরে এসে তাড়াতাড়ি 
সে-সময়ে ঠিক সে যেন প্রবাসী, আমিও 
এমন রমণী স্বামী যার নেই বাড়ি ॥ 
_মকরন্ 


৯৯ 
স্থখে দুখে সাথী, দেখে মেটে না কো আশ, 
সবার মধ্যে ছড়ায় যে সন্ভাব, 
দু ধোহাকার হৃদয়ে এমন স্বামী 
অনেক পুণ্যে স্তরীলোকের। করে লাভ ॥ 
-"শ্রীশক্তিক 


১ ৩০০ 
প্রিয়তম যদি হয় তাহলে সে 
দুঃখ দিলেও স্থখ 
দয়িতের নখে দীর্ঘ হলেও 
পুলকিত হয় বুক ॥ 
_এশক্তিক 


১০১ 
কবিবৎসল প্রমুখ কবির লেখায় 
রসিকেরা খুশী বেশ 
সাত শো গাথার মধ্যে প্রথম শতক 
এইখানে হয় শেষ ॥ 
_হাল 


নু" কবিতা ৫ : ৬ 


৮১ 


৮২ 


দ্বিতীয় শতক 


১ 
মদনের বাঁণে তার অন্তর 
ঝাঁঝর। হয়েছে ব'লে 
প্রিয়সঘীদের উপদেশ ঠাই 
পারনি, পড়েছে গ'লে ॥ 
-মাণ 


৮ 
পাড়ভাঙা নীড়ে ব'সে একমনে কাকী 
আগায় তার ছান। 
মরণের ভয় না ক'রে খরস্বোতে 
ভেসে যায় একটানা ॥ 
-_মাণ 


ও 
গোদাবরীতীরে ফুলভারে নত 
মন্ুয়ার গাছ* শোনো 
একে একে খালি হবে সব ডাল 
থাকবে না ফুল কোনো ॥ 
-মাণ 


৪ 
কাদতে কাদতে শেষ মহুয়ার ফুল 
কুড়িয়ে নিচ্ছে অসতী 
দেখে ফাটে বুক, বন্ধুর চিতা থেকে 
তোলে যেন কেউ অস্থি ॥ 
- সিরিবল 


.৫ 
অল্প জলেও ক্ষুধার লেগে লেগে 
লম্বা কাঠও হ্রাস পায় 
এখানে ওখানে ঠেকে ঠেকে, ওগে। মন, 
তোমারও তে৷ একই দশা প্রায় ॥ 
মহাদেব 


৬ 
তুলে নিয়েছিল প্রিয়তম কাল রাতে 
তার যে ওষ্ঠরাগ 
সপত্বীদের রাঁডা চোখে আজ ফোটে 
ঈর্ধার সেই দাগ ॥ 
দামোদর 


৭ 
চাষীর ছেলের বউ দেখে আছে খাড়া 
গোদীতটে গৃহকর্তার বেট! 
জলে নামা শুরু ক'রে দেয় তক্ষানি 
অতিকষ্টে সে মাড়িয়ে আঘাট। ॥ 


_অবিঅকণ 

৮৮ 
মনে পড়ে তার স্থথকেলি, বসেছিল 

সেআমার পদপ্রান্তে 
পাদাল্ুষ্ঠে চুল পাকড়িয়ে ধ'রে 

বলেছিল জোরে টানতে ॥ 

০ -ভমর 

৯ 
এ কুগ্রামে মন্দিরে দেখ কে এক 


আগন্তক এ হিমে 


ভালুকের মত তুঁষের আগুন ধোঁচায় 
আচ হয়ে এলে টিমে ॥ 
_কালসীহ 


টি. ০ 
ও পিসিমা, দেখ গায়ের দীঘিতে কে যেন 

ক্ষেপে গিয়ে ছুঁড়ে ফেলেছে আকাশ 
কোনো পদ্মই তার নিচে চাঁপা পড়েনি 

উড়ে পালায়নি একটিও হাস ॥ 

-মিঅঙ্ক 

১১ 
ভগ্রহদয়ে প্রবাসের কথা 

কে বলেছে, হায় 
বউটি দিয়েছে গা এলিয়ে তার 

বিষক্রিয়ায় ॥ 

_মিঅঙ্ক 


১২ 
যশোদা বলেন, 'গোপাল আমার 
এখনও বালক: 
গোপীর। নিভৃতে টেপে সহাস্ে 
কুষ্ণকে চোখ ॥ 
-_বিধিবিগগহ 


১৩ 
স্রেহের মুখটি ব্দূলায় না কো রং 
হেন সঙ্জন কম 
পুত্রেও পড়ে প্রভাব, দিনকে দিন 
ধণ বাড়ে যে রকম ॥ 
-ইন্দ 


১৪ 
সখীদের গালে কৃষ্ণের মুখ 
প্রতিবিদ্িত দেখে 
যেন নাচে ম'জে চতুর গোপিনী 
চুষ্ধন দেয় একে ॥ 
_গুবর 


১৫ 
গিরিনিতম্ষে লগ্ন মেঘেরা 
দ্িগদিগন্তে নিজেদের মেলে 
দেখে মনে হয় বিন্ধ্যপাহাঙ 
নিজেব গা থেকে ছাল তুলে ফেলে ॥ 
_ কমল 


১৬ 
পাহাডচুড়ায় আসীন ধনুর্ধাবী 
পুলিন্দদেখ চোখে 
নবমেঘ যেন হাতির পাশের মতো 
ছেঁকে ধবে প্দ্ধ্যকে ॥ 
_হাঁপিক 


১৭ 
সাদ] সাদ। মেঘ ঢাকে বিদ্ধের 
দগ্ধ বনে? মসিকালো রং 
ক্ষীরসদুদ্রমন্থনে ওঠা 
ছুধে-ধোয়া যেন শিপু স্বয়ং ॥ 
_ হাল 


৯০৮ 
হত বান্ধণ, বিমর্ষ বন্দিনী 
নেকনজরে সে দেখে 


৮৫ 


৮৬ 


চোর-যুব! বীর, গুণের প্রতি কি কেউ 


শক্রর ভাব রাখে? 
হাল 

১৯ 
আজ কিছুদ্দিন যাবৎ ব্যাধের বউ 

রূপযৌবনে মত্ত হয়ে কী করে 
ধনুক টাছার ছল ক'রে কোনোমতে 

সোহাগ বিলোতে রাস্তায় নেমে পড়ে ॥ 

_হাঁল 

র্‌ ৩ 
ব্যাধের বউয়ের বাড়ির উঠোন থেকে 

সৌভাগ্যের ধবজাপতাকার মতো 
দেখ, ধনুকের গা! থেকে চটানো৷ আশ 

ঘুণি হাওয়ায় উড়ছে ইতস্তত ॥ 

_গন্ধরাঅ 


২১ 
মা-র বাড়ি থেকে ফেরবার পথে ব্যাঁধের বউয়ের 
করম্চা-বনে চোখ পড়ে যেই 
ভালে গাল-ঘষা পাগলা হাতির দাগ দেখে ধরে 
স্বামী তার আর ইহলোকে নেই ॥ 
-গন্ধরাঅ 


৯ 
নবধধূপ্রেমে হীনবল, তবু যাতে 
প্রথমাও রাখে মনে 
তার কাঁজ-কর1 ভারী ধনুকটি ব্যাধ 
টেনে নিয়ে যায় বনে ॥ 
_- কণ্নউত্ত 


২৩ 
কাজ কী, আমার স্বামীর কথায়” 
যে কালে মেয়েটি 
ব 
সে নাকি বিয়োতে যাচ্ছে প্রথম 
শুনে লোক করে উচ্চ হাস্য ॥ 
--অন্ুরাঅ 


২৪ 
মা 
মী, বুঝি প্রেম ব'লে কিছু নেই 
মনুষ্যলোকে ছলব্যতি 
ন1 হলে কি কারো বিরহ থাকত 
বিরহে পুড়ত কেউ বেঁচে থেকে? 
_রাম 


২৫ 
সেই 
মুহূর্তে মনে হল তাকে দেখে 
নগ্ন অনাবৃত 
কী আশ্চর্য নিধি, কী অমরাবতী 
সাক্ষাৎ অমৃত ॥ 
রাম 


২৬ 
সে তোমার, তুমি 
র, আমার মনে 
্ র মানুষ 
জি তোমার, তোমাতে ৪ 
রি রষে 

এ লক, খুলে বল ভালো তোমাকে 

র ঢং রয়েছে প্রেমের রাজ্যে ॥ ্‌ 

_-উজ্জ 


২৭ 
আমি 
যা লাভুক, প্রেমে ও যা গারে-পড়া_ 
সথীরাও সব স্যায়না 


৮৭ 


উঠেই তো! যাবে, এই ভেবে ওরা পায়ে 
আলতা পরিয়ে দেয় না ॥ 


২৮ 
চৈত্রের হাওয়] পিটেছে সজোরে মৌমাছিদের 
তাঁর ঝঙ্কারে ভরে সারা বন 
গোপিনী গাইছে আখরযুক্ত বিরহের পদ 
শুনে যাতে ভোলে পথিকের মন ॥ 
_সালিক 


হি 
মানিনীর ঝাঝ বাড়তে বাড়তে 
হল এত বেশি 
ক্ষ্যাম৷ দিয়ে প্রিয় একই গায়ে থেকে 
হয় পরবাসী ॥ 
_সালিক 


৩০ 
সর্ষের আলো থাকতে থাকতে 
পাঁকডিয়ে ধ'রে 
নারাজ স্বামীর পা ধুইয়ে দেয় 
হাসাহাসি ক'রে ॥ 
হালি 


৩১ 
আর কারে। নামে আমাকে সে যদি ডাঁকেই 
ডাকুক না, সখি, আমারই বা তাতে কী ক্ষত্তি? 
অন্ত কোথাও প্রেমে ঠায় বাধা পড়ুক 
ওকে যেন কিছু বলো না, আমার মিনতি ॥ 
_-কুন্থমরাঅ 


৮৮ 


৬০২ 
চক্ষে যে রূপ, অঙ্গে যে ছোয়। 
কর্ণকুহরে থেকে গেছে ধত কথা 
হাদয়ে নিহিত হৃদয় যে তার 
দৈব কি পারে কেডে নিতে কখনও "511 
_-বমু"হগতি 


৩৩ 

একা শধ্যায় চোখ যেই বৌজে 
প্রিয় তার মনে আসে 

শিথিল বলয়ে বাধে সে তখন 
নিজেকেই বাহুপাশে ॥ 


৩৪ 
সারা দিন গেছে খেটে বাঁডি বাঁড়ি 
পরের বেগাব 
এ পোড়া শরীরে দীর্ঘ জীবনে 
অশেষ খোয়াব ॥ 
_বিক্ষমরাঅ 


৩৫ 
দুষ্ট লোককে পুষে রেখে যণ্দি 
তেল দাঁও খালি 
সল্‌্তের মত অচিরে ঘরটা 
সে করবে কালি ॥ 
_কিত্তিবাঅ 


৩৬ 
কারো! কোনো ভোগে লাগে না কখনও 
টাক করলেও কৃপণ 


৮৪৯ 


গ্রীষ্মের ঠাঠা রোদে পথিকের 
নিজের ছায়াটি যেমন ॥ 
-কুন্দপুত্ত 


৩৭ 
হে বা-চোখ, নেচে উঠেছ যখন 
দেরি নেই আর তার আসবার 
ডান চোখ ঝুঁজে তোমাকে দিয়েই 
হবে আমাদের সাক্ষাৎকার ॥ 
_-সত্তিহৃন্থি 


৩৮ 
মেয়েটি তোমাকে বাড়ি বাড়ি খোজে 
কুকুরবহুল গায় 
ভয় হয় তাঁকে শালিকের মত 
ফাসিয়ে কেউ না খায় ॥ 
-- দেবরাঁঅ 


৩৯ 
তাঁর এত টান অন্য ফুলের 
রসের ওপর 
নীরস কুস্থম দায়ী সে জগ্চে, 
নয় কো ভ্রমর ॥ 
_ অন্ুরাঁঅ 


৪ গু 
রাস্তায় পেতে আখিপদ্মের পাতা 
তোমার অপেক্ষাতে 
মঙ্গলকলসের মতো স্তনদুটি 
রেখেছে সে ঝনকাঁঠে ॥ 
-হাঁল 


৪১ 
যতদুর কাদা যায় সে কেদেছে 
অতিশয় ক্ষীণ তনু ওর 
ফেলেছে অভাগী খালি নিশ্বাস 
যতটুকু তার ছিল জোর । 
-_বেরসত্তি 


৪২ 
হ্থখে ও ছুঃখে একইভাবে বেড়ে উঠে 
প্রেমে ফ্লোহে বাঁধা পডে 
জোঁড় ভেঙে গিয়ে একের মৃত্যু হলে 
যে বাঁচে সেও যে মরে ॥ 
_ বডঢরক্ক 


৪৩ 
রাখো প্রস্থানকলসের মুখে 
আমের মুকুল, নব পল্লব 
চোখ মুছে দেখ, যাত্রাভঙগ 
করেছে তোমার প্রাণবল্লভ ॥ 
-বডঢরঙ্ক 


৪8 
সখীরা আমার মনের মধ্যে রাগ 
ভরেছিল এক ফাঁকে 
প্রিয় এলে পরে চোরা-কামুক কি আর 
তিলেক সেখানে থাকে? 
_বালাইচ্চ 


৪৫ 
কুহ্ুমফ্ুল কি লেগেছে লো স্তনে? 
শুনে বোঁকা-বউ সধীদের জেরা 


৪১১ 


ধঠাঁতে চাইলে নখের আঁচড় 
খিল খিল ক'রে হাসে অন্তের। ॥ 
_বালাইচ্চ 


৪৬ 
আমার ওপর তোমায় বিরাগ 
দেখেও না দেখে. না ক'রে কেয়ার 
ও-আড়চোখের চাহনি তোমার 
উপ.ড়িয়ে ফেলে হৃদয় আমার ॥ 
-বিজঅগই 


৪৭ 
তুমি প্রিয় নও যাঁদের, হে ব্হুবল্লভ 
জগতে তারাই সুথা হে 
দীর্থশ্বাস ফেলে না, কাদে না তারা খুব, 
বিরহে যায় ন। শুকিয়ে ॥ 
_হাল 


৪৮ 
নামে বুরে ঘুরে ঘুরে ঢুলু ঢুলু 
বাকা আধো আখি-তারকার আলো 
টাদবদনীর আড়চোখে চাওয়া 
তা দেখে মদন শিজেকে হারালো ॥ 
_হাল 


৪১৯ 
জীবনট৷ গেল ছুঃখকণ্টকিত 
প্রেমডোরে বাধা পড়ে 
হে পোড়া হৃদয়, নিজেকে কোথাও অ।র 
বেঁধো না নতুন করে ॥ 
_অবগ্রাঅ 


৫০ 
যুবতী যখন পীনপয়োধর উচিয়ে 
নখের নতুন ক্ষত দেখে একাষ্টে 
পুজো৷ করে নিজে নয়নোৎপল-প্রতিম। 
যা প্রতিফলিত হয় তাঁর স্তনপৃষ্ঠে ॥ 
স্" কেসবরাঅ 


৫১ 
সুর্ষের প্রতিবিদ্বে চাদের নিষলঙ্ক তন্গু 

দেখ, কি রকম লাগসই 
ধার বক্ষের কৌন্তভে মুখ দেখেন লক্ষ্মী, তাকে 

নমো হে, নমস্তশ্যৈ ॥ 

_ ণিকলঙ্ক 

৫২ 
প্রতিপক্ষকে তুষ্ট না ক'রে, বরং 

করে! হে প্রসাদপ্রারথী প্রিয়কে তোয়াজ 
পাল্লায় ভার কমবে বেজায়, কন্যা! 

যদি খুব বেশি চড়াও তোমার মেজাজ ॥ 

_ মীঅঙ্গ 


৫৩ 
যেন ছুঃসহ বিরহ-করাতে 

আছড়িয়ে গড়ে দীর্ঘ হৃদয় 
চোখের কাজলকালো অশ্রুকে 

কাঠুরের মাপস্থতো মনে হয় ॥ 


_-সাহিল্ল 


৫৪ 
হঠকারী হায়ে দিও না, বৎস 
হৃদয় খবরদার 


৪9৩ 


১৪ 


ওখানে হৃদয় একবার দিলে 
ফেরত পাবে না আর ॥ 
_সাহিল্ল 


৫৫ 
হলে নিবৃত্তি তবুও বোঝে না বধূ 
হয়েছে স্থরতাব্সান 
এব্সপর বুঝি আরও কিছু আছে ভেবে 
সে থাকে অপেক্ষমাণ ॥ 
_সদ্দুণকলস 


৫৬ 
বারবধূদের ছলনায় গড়া যে প্রেম 
অবাধে সবার জন্য 
যাতে মিটে যায় রতিহখরসতৃষ্ণা 
সেই প্রেম হোক ধন্য ॥ 
স্ল্ছাল 


৫৭ 
হেসে শুধাচ্ছ, “কেন হলে এত কৃশ ? 

কারণ, তুমি তে! পাওনি দ্ুঃখশোক 
সেদিন বলব যেদিন তো'যাঁর মন 

কেড়ে নেবে কোনো চপলচিত্ত লোক ॥ 


৫৮ 
সখীর্দের কথা গ্রাহা না ক'রে 
রমণ করেছ যেভাবে আমায় 
তাতে এত স্থখ ভাবিনি কখনও 
আমার এখন প্রাণ রাখা দায় ॥ 
-_ দেব 


৫৯ 

রাত্রে মন্থয়। কুড়োতে দেয় না স্বামী 
মাগো, ঈর্ষযার বশে 

ও আবার বড় বেশি সাদাসিধে ব'লে 
সারা বন একা চষে ॥ 


-অগ্িক্স্রি 


৬০ 
অর্ধেক শাড়ি টেনেট্ুনে এভাবে 
ছুটে না শশব্যস্তে 
স্তনভারে পাছে মাজা ভাঙে, সাবধানে 
পা ফেলো আস্তে আস্তে ॥ 
_গণদ্ধ 


৬৩১ 
উর্ধ্বে নজর পথিকের, খায় আঁঙলে একটু ক'রে 
নেই তার কোনে তাড়া 
জলসত্রের পাঁপিকাঁও সরু ক'রে আনে সেইমত 
প্লুমশ জলের ধারা ॥ 
-ভাড্ঙডক 


৬২ 
ভিখারী হ। করে নাভিমগ্ডল দেখে 
গৃহিণীও দেখে চাদমুখ তার 
কাকের! সমানে সেই ফাকে নেয় লুটে 
দানপাত্র ও ভিক্ষার ভাড় ॥ 
-সসিরাঅ 


৬৩ 


যাকে ছাড়: বাঁচা যায় না সে দোষী হলেও 
অবশ্ত বরণীয় 


ন৫ 


৯৬ 


শহ্রগঞ্জ দগ্ধ করে যে আগুন 
বলে! সে কার ন। প্রিয়? 
_-_ রোহান 


৬৪ 
কার দিকে চোখা চাহশিতে চাই আমি 
কাকে বলি স্থখছুঃখের কথা 
নরাধমে ভরা এ হতচ্ছাড়। গ্রামে 
কার সঙ্গে যে করি রসিকতা ? 
-মেহণাঅ 


৬৫ 
কারপপাপ ক্ষেতে হলকর্ষণ 

লাঙলে মাথাবে সে তেলসি দুর 
পেটের কথায় হাত কেঁপে ওঠে 

করে অসতীর বুক দুরছুর ॥ 


_কহিপ 
৬৬ 
পথিকের। ছি'ডে মাটি করে পাছে 
ছায়াঢাক বাঙলা 
অসতীরা দেয় গোপনে মাগিয়ে 
পাতায় পিট্রলিগোপা ॥ 
--অহরাঅ 


৬৭ 
শদাতীরস্থ বরম্চাডাল ভেঙে 
যদ স্বগের সিড়ি বানাও হে, 
ধামিক, তবে পা ছটে! তোমার আজো 
মাটি ছুয়ে আছে, বলো, কোন্‌ মোহে 
_হাল 


৬৮ 
দেখা তো পরের কথা, প্রেয়সীর 
সেই দুর্লভ মনোরম মুখ 
দূরে তার গ্রামক্ষেত্রের সীমা 
দেখামাত্রই হয় মহাস্থখ ॥ 


৬৯ 
দুঃখে বেচারা মাঠ থেকে আর 

ফেরে না একলা ঘরে 
ফিরে কী করবে, মৃত প্রিয় বধু 

সারা বাড়ি খ খা করে ॥ 


_ পুণুরীঅ 
৭০ 
ঝড়ে-খসা চাল, বৃষ্টির জল 
ঘরে ঢোকে সেই ফাকে 
স্বামীর ফেরার লেখা তারিখ সে 
হাত চাপা দিয়ে রাখে ॥ 
_ জঅসেণ 


৭১ 
গোদাবরীতীরে এক মর্কট 
খেয়ে ফেলে রাইসর্ষের শাক 
পেট চাপড়িয়ে দাপাদ্দাপি করে 
“খোকৃখ' আওয়াজে করে হাকডাক। 
-ণরবাহণ 


৭২ 
মুত বলদের বুহৎ ঘণ্টাদড়ি 
বয়ে বেড়ানোর পরে 
গৃহস্থ শেষে আরো কয়েকশো এনে 
বাধে চণ্ডীর ঘরে ॥ 


স্, কবিতা ৫ : ৭ ৯? 


৭৩ 

সতীনদের কী সাজ আহামরি 
গজমোতি সার] অঙ্গে 

ব্যাধের বউটি বেড়ায় গৰে 


শুধুই ময়ূর পঙ্খে ॥ 
_পোট়িস 
৭৪ 
আড়চোখে চায়, কথ কয় ঠারেঠোরে 
কোমর ঘুরিয়ে চলে 


হাসে মুচকিয়ে, তার প্রিয় হয়, বাছা 
লোকে পুণ্যের বলে ॥ 
_বপ্পসাসি 


৭৫ 
ধামিক, তুমি চলে যাও চোখ বুঁজে 
নদীতীরে ভয়ানক ঝোপঝাড় 
এইতো! আজকে ডাকাবুকে। সিংহটা 
সেই কুকুরের মট্ুকেছে ঘাড় ॥ 


৭৬ 
হাওয়া লেগে তার চোখে এসে পড়ে 
কানের পদ্মফ্ুলের পরাগ 
কে তুমি দেবতা ফু দেওয়ার নায়ে 
চুষ্বনে মোটে নও বীতরাগ ? 
-পালিত 


৭৭ 
সখি হে, আমার কষ্টের মূলে 
সব ছেড়ে এ কদম ফুলটি 


উঠেছে এখন মদনেব হাতে 
দেখি ধন্ুকেব বদলে গুলতি ॥ 


_ অন্থলন্ী 


৭৮ 
আমি দূতী নই, তুমি নও ওব প্রিয় 
আমাদেব কিছু নেই কো কবাধ 
এ ব্যাপাবে তবু বপি ধর্মত 
ও মধলে হবে অযশ তোমাব ॥ 
_ অস্থলন্বী 


৭৯ 
তাব মুখ থেকে তোমাব শ্রীমুখ 
তোমার শ্রামুখ থেকে এসে ধবে পা আমাব 
সমানে কেবল হাত বদলায় 
িপক নামেব বস্তুটি অতি নচ্ছার ॥ 
_হাল 


৮০ 
চাষীব ছেলেব কানে গোৌঁজা জামপাতা 
যেই দেখা গেল 
কটাক্ষ-হানা শ্যামাজিনীব মুখ 
তক্ষুনি কালো ॥ 


৮১ 
তোমার বলার গুণে দেখ, দৃতী 
কটুবাক্যও শোনায় মধুর 
তুমি বোঝালে সে হবে না আদে। 
নখের আচড় দেখে পাণুর ॥ 
--অহবসস্তি 


৭১৪ 


৮ 
হখজার মহিলা মনে ধরে। তুমি 
করে! ওকে অবহেল। 
শুকিয়ে যায় সে, সমস্ত কাজ 
প'ড়ে থাকে সারা বেল। ॥ 
--হাঁল 


৮৩ 
গুগ্তপাপের ভয়ের মতন 
মনের মধ্যে 
চেপে বসে থেকে কেবলি আমায় 
সে মারে দদ্ধে ॥ 
_হাল 


৮৪ 
রাগ তো করিনি, তোষামোদ ছেড়ে, বোকা 
বুকের মধ্যে টানো 
রাগ করা মানে তোমাকে দুঃখ দেওয়া 
তা আমি করব কেন? 
-মিঅঙ্ক 


৮৫ 


দীর্ঘশ্বাস দগ্ধায় যত 


অশ্রুও জলে ভেজায় তত 
তুমি নেই, সাধে প্রিয়ার অধর 
'এ্রইভাবে শ্যাম-শবল ব্রত ॥. 


৮৬ 
শরতে দেখবে বড় বড় হ্রদ 
ভেতরে ঠাণ্ডা, ওপরে গরম. 


৩৩ 


ধারা সঙ্জন তার্দেরও হৃদয় 
ক্রোধ হলে হয় একই রকম ॥ 
--বিগগহরাঅ 


৮৭ 
কী করি, কী বলি, কী হবে সে এসে গেলে 
ভেবে ভেবে ছাড়ে নাড়ি 
গোড়ায় যখন শুরু কবে সাহসিকা 
এ কথা ৩খনকারই ॥ 


৮৮ 
সে বলে, দয়িত পড়েছিল এসে 
পায়েতে সটান 
নৃপুরে জড়ানে তার চুল তুলে 
তুলি অভিমান ॥ 
_অণ্গ 


৮৯) 
গোদাবরী নদীতীবে যতটুকু 

তোমাব অঙ্গবাগ প'ড়ে থাকে 
জাম-রস দিয়ে স্নান-কবা৷ সেই 

সুন্দরী নাকি তার গায়ে মাথে ॥ 
৪০ 
সে চ'লে যেতেই উঠোন, দেউল, 

রাস্তাব মুখ 
খঁ খ1 করে সব, ফাকা আমাদেবও 

সকলের বুক ॥ 

_ অমিঅ 


৯১ 
যে নিরক্ষর লোকে তাকে নিয়ে 
ধন্থ ধন্য করে 


১৩১ 


স্যাকরার তুলাদণ্ডে যেমন 


নিরক্ষরাইঞ্গ চড়ে ॥ 
_পাঁবচ্ছীল 
৭২ 
আরক্ত গাল, স্ষরিত অধর 
ক্ষীণ অস্ফুট স্বরে 


“ছুয়ে! না আমাকে ব'লে সরে যাওয়া 
প্রেয়সীকে মনে পড়ে ॥ 


৯৩ 
গোদাবরীতীরে পা পিছলানোর ছলে 
যেহ সে উন্টে পডে 
ককণাবশত প্রিয় নির্দোষভাবে 
বাধে তাঁকে বাহুডোরে ॥ 


৯9 

কবে স্বহুস্তে দিয়েছিলে তুমি তাকে 
আজো ভোলে নি সে বালা 

হাঘরে নগরলক্ষ্মীর যতো রাখে 
গন্ধ-ফুরানণেো মালা ॥ 


৯৫ 
রাগতে পারি না. যখন শিষ্ট 
আধরণ তার খসে 
ধার-করা যেন এই দেহ, মাগে। 
থাকে ন1 আমার বশে ॥ 
-পাবচ্ছীল 





ক নিরক্ষ-০এক অক্ষও (১ অক্ষ-১৩৬ মাস ) নয়। 


১৩২ 


৯৬ 
ক'রে। না বারণ, ঘুঘু-সই ও যে করে 
মেদ কমানোর গরজে 
লঘু নিতম্বে পুরুষের স্থান নিলে 
ক্লান্ত হবে না সহজে ॥ 
--বচ্ছ 


৯৭ 
গা-ময় যুবক, কাল মধুমাস, 
স্বামী অথর্ব, বয়েসটাও তো কাঁচা 
জরানে। মছ্ধা, স্বাবলম্বী যে 
সম্ভব তার অসতী না হয়ে বাচা? 
_হাল 


৯৮ 
কানে শোনেন না জানিয়ে ভদ্রমহিলা 
ঘ্যানঘ্যান ক'রে বলে যান একই কথা 
“আমি নিজে হাতে পৌছে দিয়েছি খবর, 
বলতে বলতে হয়ে গেল মুখব্যথা ॥ 
_স্থরহিবংস 


৯৯ 
প্রকাশ্টে ভাব-ভালবাসাভর। চক্ষে 
দেখে সে যেমন তোমায় 
অন্য জনকে দেখে সে এমন কেতায় 
যাঁতে ধরা পড়ে না যায় । 
-_মণিরাঅ 


উগত 


১৬৪ 


ষ ৩৩ 
বউ হেসে “এই দেখ* ব'লে দেয় 
পেয়ার! স্বামীর হাতে 
পুত্রের সবে ওঠা একজোড়া 
হুধে-ঈদাত আকা তাতে ॥ 
_ হরিতঅ 


১০১ 

কবিবৎসল প্রমুখের লেখা 
রসিকের মনোমত 

মোট সাতশোটি গাথার মধ্যে 
পুরো হল ছুই শত ॥ 


তৃতীয় শতক 


১ 
যে যাই বলুক, বিচারে আপন 
হৃদয়ের নেই জুড়ি 
সেই সশ্রেহ আর নেই, থাকলে তো 
নেড়ে দিতে পুড়ধূড়ি ॥ 
-বাহব 


যে ছুপ্রাপ্য তার পশ্চাতে ধেয়ে 
আঁকাশমার্গে উড্ভ্রীন 
নিজন্ব চালে, হে হৃদয় ! যেন ভেঙে 
পড়ো না মাটিতে একদিন ॥ 
-পবরসেণ 


৩ 
তেমন গুণের নই আমি, অথব। সে 
বোঝে না কী গুণ যেকার 
আমি নিগুণ হয়তো, অথব। যে তার 
সে বহু গুণের আধার ॥ 
_ চন্দহথি 


৪ 
বিদীর্ণপ্রায় হৃদয় আমার কোন্‌ প্রাণে, মামী 
“তাকে করি নিবেদন 
দর্পণে প্রতিবিস্বের মতো দুঃখ আমার 
ছোবে ন1 কো তার মন ॥ 
_রাঅবগগ 


৫ 
প্রবাসীর বউ বালা-পর1 হাতে 
ধ'রে থাকে যদি ভাত একদল 
ফাদে পা দেবার ভয়ে কোনে কাক 
সেখানে কিছুতে বাড়াবে না গলা ॥ 
-ভোজক 


৬ 
সথীদের ভয় পাছে বিরহের 
দিন যায় তার ঘুচে 
দেয়ালের গায় ছু-তিনটে দাগ 
চুপিসাড়ে দেয় মুছে ॥ 
-_ পুন্রভোজঅ 


৭ 
ষোলআনণ। গোল ক'রেও যখন 
হয় না কো ঠিক তোমার মুখের মতো 
টাদকে তখন কেটেছেঁটে বিধি 
বদলে দেখেন প্রত্যহ অংশত ॥ 
-রাহহথি 


৮ 
প্রথম দিনেই গোনা শুরু ক'রে 
দেয়ালে সে লেখে: 
'নেই আজ থেকে' 'নেই আজ থেকে" 
“নেই আজ থেকে । 
-পবরসেণ 


৯ 
প্রথঃ দিনেই সঙ্গমস্থখ 
মিলেছে তোমাকে পেয়ে 


১৩৬ 


পরে মন ভ'রে গিয়েছে তোমার 


কমল আননে চেয়ে ॥ 
-_-ভানুমতি 
৬৩০ 
এগিয়ে পিছিয়ে ঘুরে ফিরে প্রিয় 


আমাদের দিকে যে চাহনি হানে 
যার কাছে যাই মনে হোক, মরি 
আমরা কিন্তু মদনের বাঁণে ॥ 
-বাহবরাঅ 


তি 
তোমার জঘনে উঠে কেলিস্খ কী যে 
কে আর সে খোজ রাখে? 
অগ্রি-বরুণ, এর মাহাত্ম্য শুধু 
কনকহ্ত্রে থাকে ॥ 
-_-বাহবরাঅ 


১২ 
কী আশ্চর্য, যার যা রয়েছে সম্বল, সে তো 
তা থেকে দেবেই 
সতীনদের যে দাও অকাতরে, সে ছূর্তাগ্য 
তোমার তো নেই ॥ 
_ বাহবরাঅ 


১৩ 
চাদের সদৃশ মুখ তার, আর মুখরস 
পেঁও অম়তের মতন 
খোৌঁপ1 ধ'রে তাকে আবেগে চকিতে চুম্বন 
আহা, সে না জানি কেমন | 
_বাহবরাঅ 


১৪ 
যে পুরুষ ফলোদয়ের ক্ষেত্রে 
গুণাগুণে খুব বেশি জোর দেয় 
মন্দট! বেশি ধ'রে ধ'রে দেখে 
তাঁর সব কাজ মাঠে মার] যায় ॥ 
_মাণইন্দ 


১৫ 
হে বালক, জেনো, তোমার চেয়েও 
জীবন আমার কাছে বেশি দামী 
তোঁমার বিহনে বাঁচব না ব'লে 
তুমি প্রসন্ন হও, চাই আমি ॥ 
- হাল 


১৬ 
সে পর্যন্ত বিশ্বাস রেখো 
যখন দেখবে অশ্রু তোমার 
আমার পিঠের ওপর পুলক 
আগের মতন ফোটায় না আর ॥ 
-পবরসেণ 


চা 
বন্ধু তাকেই ক'রো, যে হঠাৎ কোথাও 
কখনও বিপদ ঘনালে 
মুখ ফেরাবে না, আকা ছবি ক'রে নিজেকে 
সেঁটে রাখবে না দেয়ালে ॥ 
_পালিত 


১৮ 
নপী-নিকুঞ্জে প্রথম যখন বধূর 
সতীত্ব যায় চ'লে 


১৩৮ 


উড়তে উড়তে পাখির। ডানার ঝাপটে 
হা-হা। রব যেশ তোলে ॥ 
-- অদ্ধরাঅ 


১৯ 
কিছুই অসম্ভব নয়, এটা ঠিক 
আজ এই মধুমাসে, হে বৎস 
নয় কুরুবক ফুলের গন্ধ ওর 
অসতী হওয়ার মূলে অবশ্য ॥ 
-- দেবরাঅ 


স্‌ 6 
তুমি পাঁশ দিয়ে গেলে সে, বৎস 
পিঞ্জরে থাকা পাখির মতশ 
বেড়ার প্রতিটি ফাকে মুখ রেখে 
মেলে ধরে তার চটুল নয়ন ॥ 
--অরিকেসরি 


২১ 
এত ক'রেও সে না যদি তোমার দেখা পেয়ে থাকে 
তার আর কিছু ছিল না কো করবার 
পাদালুষ্ঠে দিয়ে দুঃসহ শরীরের ভর 
বেড়ার গায়ে সে প্েখেছিল শুনভার ॥ 
_ বম্হচাবি 


২ 
প্রবাসীর বউ সাঝবাতি দেয় 
ঘাড় নিচু ক'রে ভরসন্ধ্যায় 
প্রিয়াকে স্মরণ ক'রে পাছে তার 
চোখে অশ্রর ধার! বয়ে যায় ॥ 
--বয্হচারি 


১০৪ 


২৩ 
হে বৎস, তুমি চলে যেতে তার 
সর্ব অঙ্গ গিয়েছিল ঘুরে 
অশ্রুর ধারাপাতের চিহ্ন 
দেখা গেল তার সারা পিঠ জুড়ে ॥ 
নিহালি 


৪ 
কু নয়, স্থু নয়-আমাদের চাই বরং যার। 
মাঝখানে থাকে 
প্রকাশ্থে খল জালায়, স্বজন আড়ালে থেকে 
ধাধে সাত পাকে ॥ 
_হাল 


২৫ 
অ 
ড়চোখে তাকে না দেখে বরং স্বাভাবিক 
ভাবে চাও তার প্রতি 
তি 
তে তাকে ভালো দেখতেও পাবে, তোমাকেও 
দেখাবে সরলমতি ॥ 
_মকরন্দ 


২৬ 
দিনে গোঁজ হয়ে থেকে সন্ধ্যায় 
ঘরকম্নার পরে 
সখেদে আমার পায়ের কাছে সে 
এসে শুত, মনে পড়ে ॥ 
-বিচ্ছ 


২৭ 
মদের ভাটিতে যে আগুন জলে 
হোমকুণ্ডেও স্থিতি তার 


১১৩ 


পুরুষ পড়লে বিষম দশায় 
তাকে ক'রো নাকো পরিহার ॥ 
হাল 


২৮ 
তোমার স্ত্রী সতী কী হেতু, স্থভগ 
আমনা অসতী, কী কারণ তা ? 
তোমার তুল্য ফুটন্ত বীজ 
এ যুবসমাজে খুঁজে পাওয়া ভার ॥ 
--অণুলচ্ছী 


২৯ 
পুড়ে গেছে বটে গ্রামদাহে সব 
মন তবু গেছে ভবে 
ঘড়] ঘড়া জল বয়েছি ছ্জনে 
হাত ধরাধরি কবে ॥ 
_ভৈচ্ছল 


৩০ 
ডালহীন নিষ্পত্র কুণ্জ 
থাকে বটে জঙ্গলে 
দাত ও রসিক যেন দরিদ্র 
হয় না কো তাই ঝ্লে॥ 
-"অসমসাহ 


৩১ 
পুরুষের যে কী কপালের গুণ এবং অনারীস্থলভ 
আমার কী সাহসিকতা 
ভরা গোদাবরী, রাত ও মধ্যরাত্রি বর্ষাকালে 
ওর] সব জানে সে কথা ॥ 
-- মঅরধ্বঅ 


১১১ 


৩২ 
বাগানে গাছের গুড়ি পড়ে আছে 
বন্ধুরা গেছে ছেড়ে 
প্রেম নিযূ্প, আম।দেরও দেখ 
বয়েস গিয়েছে বেড়ে । 
-ণিরূবম 


৩৩ 
বুড়া মেয়েদের স্তনে নিতদ্বে জঘনে 
নখের আচড়ে 
মনে হয় যেন মদনদেবের ভিটেয় 
আজ ঘুঘু চরে ॥ 
-সচ্চসেন 


৩৪ 
যে অঙ্গে যার চোখ পড়ে গেছে প্রথমে 
সে ধীবা পড়েছে সেখানেই 
ফলে, তার সর্বার্ধ কেমন সেকথা 
একজনও কারো জানা নেই ॥ 
-- অন্তরাঅ 


৩৫ 
সঙ্গমে যেন অমুতকেও পে ছাড়ায় 
বিরহে বিষম বিষ সে 

প্রয়াকে বিধি কি সমানে এ ছুইযে তৃজন 
করেছেন এই বিশ্বে? 

হাল 


৩৩৬ 
প্রেমের বাঁধন শক্ত হলেও অদর্শনে 
একদা হারায় 


এক গণ্ষ জল হাত থেকে যেমন, বাছ। 
গলে পডে যায়॥ 
» বনবস 


৩৭ 
বিছে কামড়েছে ব'লে তাকে তার ধূর্ত সথীব। 
স্বামীব সামনে চ্যাংদৌলা কবে 
নিয়ে যাচ্জিল যে সময়ে বাজ-বৈগ্েখ কাছে 
মেয়োট সমানে দুই হাত ছোড়ে ॥ 
_ মল্লসেন 


৩৮ 
বলদ কেনাব জন্যে যূর্থ মাঘেব শীতেও 
আলোয়ান বেচে 
নিধূ্ম তুষানলেব মতন শ্যামলীর স্তন 
মনে মনে যাচে ॥ 
হা 


৩৯ 
সত্যি বলতে, মবতে চলেছি তবু 
আজও প'ড়ে আছে মন 
তান্তীনদীব পৃতপবিত্র তটে 
যেখানে কুঞ্জবন ॥ 
-বিঅডড 


£ ০ 
মা সকল, যেন কুলের মাল্সা অন্ধেব হাতে 
আমাব স্ব(মীকে সেইভাবে লুট কবে 
আমাকে দর্ধযা ক'রে থাকে ওব। ততটাই যেন 
ওদের লাঙুল সাপ হয়ে ফণা ধরে ॥ 
-- অণুরাঅ 


সু. কবিতাও ৮ ১১৩ 


৪১ 
পাবে ব'লে যা সে আশাও করেনি 
দেখ সে তন্বী হালিকের মেয়ে 
মাটিতে পড়ে না প1 তার গর্বে 
নবরঙ1 সেই বসনটি পেয়ে ॥ 
_ মউহ 


৪২ 
কম লোকই জানে কী কথা তুললে 
কোথায় বা কোন্‌ সময় 
নিন্দার ছলে প্রিয়প্রসঙ্গ 
জড়ায় পরের হাদয় ॥ 


৪৩ 
প্রভুর ধমক, শক্তের ক্ষমা, 
প্রেয়সীর মান, 
জ্ঞানীর ভাষণ, যূঢ়ের মৌন 
যার যথা স্থান ॥ 
-_ সুন্দর 


8৪ 
স্বশ্তিও শেষ করতে পারি না, সখি 
তাকে আমি প্রেমপত্র লিখি কী ক'রে 
ঘেমে নেয়ে উঠি, থরথর ক'রে কাপি 
হাত থেকে, হায়, লেখনীও যায় প'ড়ে ॥ 
অন্ধ 


৪৫ 
দৈব বিমুখ হলে একবার 
যা করবে তাই মাটি 


১১৪ 


বাপি দিয়ে রোখা যাবে না, যতই 


বাধ হোক পরিপাটি ॥ 
- অন্ধ 
৪৬ 
সেই কটু জল খায় যুবকটি যে-নোতে 
হলুদে গা ধুই আমি 


গণ্ডষে পান কবে সে আমার হৃদয় 
মিছে রাগ করি, মামী ॥ 
--বোলপদেঅ 


৪৭ 
যৌবন গেলে ফেরে নাকো। আর 
জীবনটাও তে। শাশ্বত নয় 
দিনের সঙ্গে দিনের তফাত 
তবু কেন লোকে নিষ্ুব হয়? 
_হাল 


৪৮ 
দুষ্টের উৎপাদিত দ্রব্যে শুধু 
দুষ্টেরই ভাগ থাকে 
গাছে নিমফল পাকা টসটসে হলে 
তা খায় কেবল কাকে ॥ 
পালিত 


৪৯ 

আজকে রাতের আধারে যাবে সে 
প্রেমাম্পদের ঘরে 

বাড়িতে আর্ধা চোখ বুজে তাই 
হাট] অভ্যেস করে ॥ 


-- স্থচপ্লিঅ 


9১৫ 


৫০ 
সুর্জন চটে না, চটলেও মন চায় না করতে 
অপ্রিয় কোনো কাজ 
মনে মনে যদি চায় তবুও সে ধলে নাকো মুখে 
বলতেও পায় লাজ ॥ 
-_অজ্জুণ 


৫৬ 
হাতে যদি থাকে তবে তো পয়সা 

বিপদে সতত যে পাশে থাকে সে মিত্র 
গুণ যদি থাকে তবে থাকে রূপ 

ধর্মেই থাকে প্রজ্ঞার অস্তিত্ব ॥ 


৫ 
টানা চোখ, চাদ-মুখ, ছিপছিপে, চাদের ধরণ 
তোমার বিরহে 
কাটে না সময়, চার প্রহরের রাত হয়ে যায় 
শত প্রহর হে ॥ 
-গগগরাখ 
৫৩ 
যে পর্যন্ত মুখে থ|কে কিছু 
খলের মধুর বচন 


নইলে দুমুখে। বিরস বেঢপ 
ঠিক মুরজের* মতন ॥ 


৫৪ 
পুত্রবধূর চোখের তারাটি চকিতে 
ঈষৎ হেলতে দেখে 
* মুরজ সু ভুমুখে! পাখোয়াজ। মুখে ময়দার আঠা থাকলে মিষ্টি আওয়াজ বেরোয়! 


১১৬ 


গৃহকর্তার বারণ ঠেলেও পথিক 
অলিন্দে যায় থেকে ॥ 
_ স্থননঅ 


৫৫ 
পাহাড়ের মতো উচু মাথাটিও 
দু-ছুটি ক্ষেত্রে ধুলোয় গড়ায় _ 
কাজ ন1 চুকিয়ে বেশি তড়পালে, 
কাজ সেবে বেশি করলে বডাই ॥ 
_গোবিন্দসামি 


৫৩৬ 
যেন মঙ্গলকলসেব আধো জাগ। 
কমল আননে, মেয়ে 
দুয়োবে ধ্াড়িয়ে স্তনযুগ খাডা কবে 
কার দিকে আছে চেয়ে? 
পালিত 


৫৭ 
বেড়ার ফুটোয় মুখ বার ক'বে ভেরেগাপাতা 
হাতছানি দিয়ে যুবাদের ডাকে 
বলে, দেখ যাব স্তনেব মাপটি ঠিক এ-রকম 
সেই চাষীবউ এ-বাড়িতে থাকে ॥ 
_উদ্ধব 


৫৮ 
বাচ্চা হাতির কুস্তেরঃ মতো! 
এমন ঢাউস, এত আটা-সাট। 


গ কুস্ত-্হাতির মাখার পাশে মাংলপিও। 


১৯৭ 


এমনিতেই তে ইফ ধ'রে যায় 
এ পোড়া স্তনে কি যায় আর হাট! ॥ 
-কইরাঅ 


৫৯ 
একমাস আগে বাচ্চা হয়েছে, ছ-মাস পোয়াতী, 
হলে একদিন জবরও, 
মঞ্চ ছেড়ে যে নেমে এলো নিচে, তেমন প্রিদ্বাকে 
বৎস, কামনা করো ॥ 
কইরা 


৬০ 
প্রতিপক্ষের শোকের পুঞ্জ, লাবণ্যঘট, 
মদনের গজকুস্তের মতো 
শত পুরুষের বুকে-ধর। ছুটি মুখরিত স্তন 
কেন তুমি বও ইতস্তত ॥ 
_উদ্ধব 


৬১ 
ভাদ্রমাসের মঙ্গলবার যাত্রা নাস্তি বলে 
হবু-প্রবাসীর। ঘরে 
গৃহিণীর পীনউন্নত ছুটি স্তনে প্রবৃত্ত হয়ে 
স্থখসভ্তোশ করে ॥ 
_-দুব্বিদ্ধঅ 


৬২ 
বাড়ির সদরদরজায় ঠায় ব'সে 
তোমারি অপেক্ষায় 
সে অভাগী, বাঁছা, বরণমালার মতো 
ক্রমশ শুকিয়ে যায় ॥ 
_. ছুব্বিদ্ধঅ 


৬৩ 
শুকনো বটের কাঁছটাতে এসে 
পথিকের] হেসে হাততালি দেয় 
ফল আর পাতা হয়ে সেজে থাকা 
ঝাঁকে ঝাঁকে, দেখ, টিয়া উড়ে যায় ॥ 
_ অগুলচ্ছী 


৬৪ 
এভাবে ওর পায়ে প'ড়ে-থাকা লোকটিকে দেখে আজ 
ন] হেসে পার্সিনি আমি 
মেয়েটিও দেখি স্বহস্তে সেই বাতির শিখাটি আরো 
উস্কে দিচ্ছে, মামী ॥ 
_হাল 


৬৫ 
শক্রর কথামত চললেও সুজন 

বুঝবে না মুখভাবে 
আভিজাত্যের গুণে বশে রাখে নিজেকে 


থেকেও পরের তাবে ॥ 
_হাল 
৬৬ 
অভিজাত হলে তার যে বিরাগ 
চোখে পড়ে না তাকারো 
জ্ঞানীগুণী বলে মহিমা বরং 
দিনে দিনে বাড়ে আরো ॥ 
রঃ -পরাককম 
৬৭ 
জ্ঞানীগুনী লোক ঝাঁট? মারলেও 
সেটা প্রাণে সয় 


১১৯ 


বদনামীদের আদর কাড়াও 


লজ্জার হয় ॥ 
-সবরসত্তি 
৬৮ 
স্বভাবের গুরুভারে, কী যে বলে, 
স্তন পড়েযায় 
নাকি মেয়েদের বুকে কারে? নেই 
বেশিদিন ঠাই ॥ 
-সবরসত্তি 
৬৯ 


স্পর্শের স্থখ কিসে বেশি আছে, স্থতন্ু, 
তোমার মুখে, না কমলে ? 
স্থর্য চাইছে ছুয়ে দেখে সেটা জানতে 
ঢেকো নাকো মুখ আচলে ॥ 
_ শীল 


৭০ 
মনের মানুষ তার করপুটে অভিমানিনীর 
মুখমণ্ডল উচু করে ধ'রে 
রাগ পড়ানোর ওষুধ হিসেবে সমানে মদিরা 
পান করাচ্ছে গও়ষ ভরে ॥ 
-বাহব 


৭১ 
বর্ণন! কর! যায় না কী তার রূপ 
যে অঙ্গে যার পড়বে নজর 
পাকে-পড়া ডনর্পাজুরে গরুর মতো 
থাকবে না তার ওঠবার জোর ॥ 
--পব্ষঅকুমার 


১২৬ 


৭ 
দুষ্ট লোককে বন্ধু করলে 
সেট! নশ্বর জলরেখ হয় 
স্বজনের সৌহার্দ্য ঘটলে 
পাথরে সে দাগ হবে অক্ষয় ॥ 
-সরল 


৭৩ 
কঠিন কাজটি করার ক্ষমতা রাখে 
তবু দেখি কেটে পড়বার তাঁল খোঁজো 
আমার বেণীর চুলে আছে আজো ঢেউ 
সোঁজা হবে তার পায়নি এখনও জে] ॥ 
_সরল 


৭৪ 
যে রমণে থাকে চতুরালি একঘেয়ে 
করে না তা মন হরণ 
হে সঙ্ভাবে যেখানে যেমনই হোক 
সেও ঢের ভালো বরং ॥ 
__ অণুলচ্জী 


৭৫ 
তোমাকে বইছি প্রিয়।-সহ, তবু শুধাও, বোকা 
হলাম কী ক'রে এত কৃশকায় 
বলদের ঘাড়ে যদ্দি চেপে বসে বিষম বোঝা 
সেই ভারে তারও শরীর শুকায় ॥ 
_ইঈসান 


ঞ 


৭৬ 
সে করে আমার আট করে ৰাধা বাহুর 
গ্রশ্থিমোচন 


১২১ 


আমিও তেমনি ওর বুকে গাঁথা! আমার 
টেনে তুলি স্তন ॥ 


_ অগুলচ্ছী 


৭৭ 
অন্থনয়ে রাগ পড়েছে যদিও তার, 

তুমি অপরাধ করেছ যে পরিমাণে 
দুহাতে গুণেও শেষ করতে না পেরে 

সে এখন ব'সে কাদে শুধু অভিমানে ॥ 


_বিগ্ন 
৭৮ 
ও রোগা শরীরে জায়গা মেলেনি 
তাই বুঝি ঘামে নেয়ে 
চড়ে চলে যায় লাবণ্য তার 
ত্রিবলীর সিড়ি বেয়ে ॥ 
হালা 
৭৯ 
দৈবের হাতে ফল, করবে কী 
তবুও বলছি, শোনে 
অশোকের পাশে দাঁড়াতে পারে না 
পল্গব আর কোনে ॥ 
-জীবএব 
৮০ 
চন্দ্রের মগকলঙ্ক এসে পড়েছে, দেখো! হে 
অভিমানিনীর গালে 
মোছার জনে সে অনবরত চোখের অশ্রু 
কল্সী কল্সী ঢালে ॥ 
_বিসমরাঅ 


১২২ 


৮১ 
মালার মধ্যে নিজের গন্ধ 

নবমল্লিকা এক ধ'রে রাখে 
কেমন একটা মাংসল বাস 


হতচ্ছাড়ার গায়ে লেগে থাকে ॥ 
--বিঅহ 
৮ 
সঙ্জনদের হুদয়েব চূড়া 
মহীকহদেব মতো 


ফলাভাবে মাথ হয় খুব চডা 

ফলভারে হয় নত ॥ 

করার 

৮৩ 
স্বামীটি প্রবাসে, ঘরে একা বউ 

সারা রাত কবে এপাশ ওপাশ 
হাত ঘোরালেই চুডিগুলো বাজে 

স্বজনের তাতে পায় আশ্বাস ॥ 

স্ অলংকার 


৮৪ 
চরম দূর্দশাতেও প্রাজ্ঞ 
মনটাকে উচু রাখে 
পাটে বসলেও সুর্যের আলে। 
উর্ধবমুখেই থাকে ॥ 
_মাউরাঅ 


৮৫ 
পাখির! দিব্যি ব্যস্ত, দেখ মা 
নিজেদের পেট ভরাতে 


১২৩ 


'ষে স্বজন তার স্বভাব, সে চায় 
যে আর্ত তাকে তরাতে ॥ 
--অলক 


৮৩৬ 
বিনা সদ্ভাবে তবজ্হানীকে 
টানা যাবে কেন 
ঘাগী বেড়ালকে আমানি ঠেকিয়ে 
যায় কি ঠকাঁনো ? 
-- ভোজ 


৮৭ 

বন থেকে তৃণ বন থেকে জল সব পুরোপুরি 
নিজেকেই হয় জোটাতে 

তবুও হরিণ-হরিণীর প্রেম আমরণ থাকে 
ব্যাঘাত হয় না ওটাতে ॥ 


_ অবণা অপর 
৮৮ 
চন্দন বাট জুড়োতে পারে না 
যুগলের প্রেমজ্ঞাল। 
গ্রীষ্মেও চলে এ ওকে গুলকে 
জড়িয়ে ধরার পালা ॥ 
_ হরিউদ্ধ 


৮৯ 
“সারা মুখে কেন জবজবে ক'রে 
সর মেখেছ গো”, বধু জিজ্ঞাসে 
অঘনে জড়িয়ে দো-ফেরতা। শাড়ি 
লজ্জায় মুখ নিচু করে হাসে ॥ 
-_ অলক 


১২৪ 


৪9৩ 
ংসারে নেই স্ুসার সে জানে 
তোলে নাকো তাই সাধের কথাটা 
বন্ধুর দুর্চনের মত 
মনের ইচ্ছে মনে থাকে সাটা॥ 
_ বিক্কির 


৯১ 
গৃহিণী আঙুলে গুটিয়ে আচল 
সামূলে আলগা খোপা 
নাপিতের ভয়ে পালানে? ছেলের 
পেছনে ছোটেন পৌ-পা ॥ 
_ ম।উবাঅ 


৭ 
নব যৌবন বধূর অঙ্গে 

ক'রে তোলে কপ যতই ফলাও 
তত কশ হয় তার কটিদেশ, 

হয় পতি, হয় সপত্বীরাও ॥ 


৯৩ 

বয়সের ভাবে কপ ও লক্ষ্মী যতই 
চ'লে যায় ছেড়ে 

অভিজাত মেয়েমহলে স্বামীর ত৩ই 
টান যায় বেড়ে ॥ 


-পোিস 
৪১৪ 
অসতীর যাকে ভাগ্যের জোরে পায় 
মামী, এই সেই ছেলে 


১২৫ 


গ্রীন্মে যেমন গ্রামের বটতলাতে 
কায়র্েশে জল মেলে ॥ 
_মন্দাস্থঅণ 


৯৫ 
হাওয়ায় যতই গ্রামের বটের পাতা 

ঝ'রে ঝ'রে পড়ে, হায় 
ততই অসতী মেয়েদের মুখে, পিসি, 


পাওুবর্ণ ছায় ॥ 
খণ্ড 
৯৬ 
দিশেহারা চোখ, ফেলে সে দীর্ঘশ্বাস, 
হাসে অকারণে 


বিড়বিড় করে, কী যেন কী এক কথা 
চেপে রাখে মনে ॥ 
_'বিঅদ্ধইন্দ 


৯৭ 
পরপুরুষের সঙ্গে ছিল সে, এমন সময় স্বামী 
হঠাৎ ফিরল বাড়ি 
“ইনি আমাদের শরণপ্রার্থী, একে রাখো” ব'লে ওঠে 
অসতীটি তাড়াতাড়ি ॥ 
_ বিঅদ্ধইন্দ 


৯৮ 
পিসি, দেখছ ন| কিভাবে যাচ্ছে শুকিয়ে 
ওকে তুমি দাও যাকে ওর মন চায় 
'কোথায়, আমার মনের মানুষ কোথায় ? 
বলতে বলতে কুমারী মৃহা যায় ॥ 
--লচচসেন 


৯৯ 
রমণক্লান্ত স্বামীর বক্ষে 
গ্রীষ্রকালের বিকেলবেলায় 
স্ত্রী তার আর, কুহ্থম-ঝরানো 
ন্নানস্থবাসিত চিকুর এলায় ॥ 
-অবস্তিবন্ম 


টি ০০ 
দাত বসানোর গোলাকার ক্ষতে চকচক করে 
রসস্থ হয়ে মৃগনয়নার গাল 
তাতে মুখ দেখে চাদ হয় এক শখের পাত্র 
ভেতরট] যার সি'দছুরের মত লাল ॥ 
অতব 


১০১ 
কবিবৎসল প্রমুখের লেখা 
রসিকের মনোমত 
মোট সাতশোটি গাথার মধ্যে 
পুরো হল তিন শত | 


১২৭ 


চতুথ শতক 


১ 
স্বামীটি হঠাৎ বাড়ি ফিরে এলে অসতী স্ত্রী তার 
পরপুরুষকে গলায় ঠেকিয়ে দিয়ে 
বলে অম্লান বনে, “আজকে এসে পে চেছে, 
এ হল আমার বাপের বাড়ির ইয়ে*॥ 
-অভব 


৯ 
চন্দ্রমা এসে মিশে গিয়েছিল কানের ছুপের 
ইন্দ্রনীলের আভায় 
মানিনীর মুখ মুছে দিয়েছিল ভয়ে তাই প্রিয় 
কচ্জলাশ্র ভাবায় ॥ 
_ কলসগন্ধ 


৩ 

হাজার হাজার হ্বন্দর মেয়ে পাবে 
সারা জগতের মধ্যে 

শবে তার বাম অর্ধের জুড়ি শুধু 
পাবে দক্ষিণ অধে ॥ 


3 
প্রিয় যে রকম সঙ্গত করে আমি সেইমত নাচি 
প্রেমের চঞ্চলতায় 
স্বভাবত স্থির গাছের শরীরও ঠিক যে রকম 
বেড় দিয়ে থাকে লতায় ॥ 
- শশিপ্রভা 


১২৮ 


৫ 
দয়িতকে মেলে কষ্টে, যখন মেলে-- 

স্বাধীনতা রাখ হয়ে ওঠে দায় 
যদিব1 মনের মতোটি না মেলে, তাঁও 

পেয়েও পাওয়াটা মাটি হয়ে যায় ॥ 


ঙ 
ভেবেছি মিথ্যে দোষ দিলে ওকে, 
ও বেশ আমাকে করবে তোয়াজ 
আমার ভুলে সে বাধ্য হয়েই 
দেখায় এখন অন্ত মেজাজ | 
- সিংহ 


৭ 
হাত ও পায়ের সমস্ত কর গুনে শেষ হ'ল 

দিবস রজনী 
“এখন কী ছাই দিয়ে গোন] হবে? ব'লে কেঁদে ফেলে 

মূঢ় সে রমণী ॥ - পালিত 


৮ 
হুবহু টিয়ার ঠোঁটের মতন রক্তপলাশ 
ছায় বন্ধায় 
যেন করে সাঠ্টাঙ্গে প্রণ|ম ভিক্ষুর দল 
বুদ্ধের পায় ॥ 


৯ 
ওগো ক্ষীণকটি, মোটা ছিল যে যে অঙ্গ 
কী রোগা হয়েছে, দেখ 
যা ছিল শীর্ণ উবে গেছে পুরো, এখন 
রগ কর] সান্জে নাকো ॥ 
_-কুলপুত্র 


সু, কবিত) ৫ : » ১২৯ 


১৩ 
গুণ দিয়ে মন পাবে নাকো যার কিছুতে 
ধ্যানে যাবে তাকে পেয়ে 
কুঁচফলে টান যেমন পুলিন্দদের 
মণিমুক্তোর চেয়ে ॥ 
_অন্থরাগ 


১১ 
পলাশের ডালে লক লক করে 
বাছা, মধুমাসে 
লাল-হল্দেটে ফুল দেখে তার 
লোকে মরে ত্রাসে ॥ 
_ অনুরাগ 


১২ 
সম্মুখে প্রিয়, হৃদয়ে পুলক, ঘুর ছরু বুক, 
কুমকুম করতলে 
ছু'ড়ে দিতে গিয়ে দেখে তার হাত ভরেছে কখন 
সেই স্থরতভিত জলে ॥ 
_-কান্তপর 


১৩ 
নাইছুয়োরের বাঘ-আচ.ড়ার দাগ, কশোদরি, 
তুলে ফেলো পিঠ থেকে 
জায়ের। ঘা পাজী, জেনে যাবে সব, ওহে হাদারাম-- 
যদি একবার দেখে ॥ 
-পণ্ডিনী 


১৪ 
প্রিরকে আসতে দেখলেই নয় ছটো হাত দিয়ে 
ঢাকব আমার ছচোখ 


৬ 


কী ক'রে আড়াল করব কদম ফুলের মতন 
অঙ্গের এই পুলক? 
-নরসিংহ 


১৫ 
স্বামীটি প্রবাসে, একা সে নিঃসহায় 
চাল উড়ে গেছে ঝড়ে 
মাথার ওপর মেঘ চম্কাতে দেখে 
কান্নায় ভেঙে পড়ে ॥ 
_রাজহস্তি 


১৬ 
অজ গায়ে পাবে রান্নার সন কোথায় ? 
আলুনিই খেয়ে 
হে স্থুভগ, নুন পেলে বা কী হবে, যদি ন] 
পাওয়। যায় স্লেহ ॥ 
-ত্রিলোচন 


১৭ 
মুখপদ্মের মধুমাখ। স্বরে করেছে যখন 
কুশল প্রশ্ন ওকে 
স্বভাবত-কটু ওষুধও চাষীটি নিঃশেষ ক'রে 
খেয়ে ফেলে এক ঢোকে ॥ 
-ব্রিলোচন 


১৮ 

সাট হয়েছিল কোথায় থাকবে কিছুতেই আর শেষে 
মনে করতে না পেরে 

হারাঁনে! গুধ্ধধনের মতন কেবল হস্তে হয়ে 
তোমাকে সে খুজে ফেরে ॥ 


১৩১ 


১৯ 


চটে গিয়ে তবু রাগের মাথায় 

কটু কথ মুখে আনে ন,মুজন 
রান্গ্রস্ত হয়েও তো৷ চাদ 

ঢালতে ভোলে না অমিয় কিরণ ॥ 

-_ অবস্তিবর্মণ 

২০ 
অভাবগ্রস্ত সজ্জন অপমানিত হলেও 

গায়ে মাখে না তা 
মান পেয়ে মান দিতে অক্ষম হলেই কেবল 

প্রাণে পায় ব্যথ। ॥ 

-অবস্তিবর্মণ 

২১ 


স্বজনের যদি জ্ঞাত থাকে কোনে] গুপ্তকথা 
শত কলহেও করে না কখনও ফাস 
মনে চাঁপা থেকে আখেরে শেষে তা জীর্ণ হবে 
আফু ফুরালে তা আগুন করবে গ্রাস ॥ 
_হাঁল 


২ 
আগঙিনাঁয় ফোটা মাধবীগুচ্ছ যেন খিল দিয়ে 
দরজা আগ.লে রাখে 
উকি দিয়ে যাতে কোনো! রকমেই ন! দেখে পথিক 
প্রোষিতভর্তকাকে ॥ 
বৎস 


স্১৩ 
প্রিয়কে দেখার তৃপ্তিতে ছিল বু'দ সে 
পাতা ফেলে ছুই চোখে 


১৩২ 


কানের লতিতে নীল পদ্মটি তাইতে 
দেখতে পেয়েছে লোকে ॥ 
- বসন্তসেন 


২৪8 
কাদার মধ্যে ফাল টেনে টেনে ক্লান্ত 
স্বামীটির নাক ডাকে 
সঙ্গমন্থখ থেকে বঞ্চিত ডোমনী 
গাল পাড়ে বর্ষাকে ॥ 
_ ক্ষুদ্রৌঘ 


২৫ 
প্রণাম জানাই রতি অরতির 
বন্ধু পঞ্চশরে 
দুঃখ ও স্থখ সমানে যে দেয়) 
প্রেম রমণীয় করে ॥ 
_বসন্তবর্ষণ 


২৬ 
মদনের বাঁণে বৈপরীত্য বনু 
ফুলের শরীর, তবু সুচীমুখ 
ন! ছু'লেও, তার দুঃসহ চোট 
বেঁধে না, বরং দেয় রতিহ্থথ | 
_হাল 


২৭ 
ঈর্্যা জাগায়, রতি ওস্কায়, অপ্রিয় সব 
শেখায় সহা করতে 
মদনের বাঁণে আছে বিচিত্র রকমের গুণ 
বিরহে দেয় না মরতে ॥ 
-মাধবসেন 


১৩৩ 


২৮ 
নিঠুর, তোমার দর্শন পাবে ব'লে 
নতুন রড্ভীন বন্ত্রে সেজে সে বেচারী 
পরবের দিনে আজ বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
বেড়াচ্ছে হাতে নিয়ে মিষ্টির চ্যাঙারি ॥ 
_ ধনঞয় 


২৯ 
গ। দিয়ে বেরোয় ঘুটের জালের স্থবাঁস 
গায়ে পিঙ্গল বর্ণ ধোয়ার 
পরনে জীর্ণ জ্যাল্‌্জেলে ছেঁড়া ধোকড় 
শীত দেখাচ্ছে লোকের খোয়ার ॥ 
_অহৃক 


৩০ 
পথিকের গায়ে খড়ি ওঠে, তাই 
শীতের সকাল হলে 
আচানোর জলে ভেজা হাত দিয়ে 
দাগ তোলে ডলে ডলে ॥ 
প্রসন্ন 


৩১ 
চলেছে পামর মাথায় চাপিয়ে আমের মুকুল 
নখে ছিড়ে নিয়ে কিছু 
মেয়ে চুরি ক'রে পালাচ্ছে ভেবে ভ্রমর-যুবাবা 
তাড়া করে পিছু পিছু ॥ 
মহারাজ 


৩২ 
স্য-নমস্কারের ছলে, হে বৎস 
কাকে তুমি অঞ্জলি দাও? 


১৩৪ 


দেবতার জয় দেওয়। হয় যদি লক্ষ্য 
কেন হেসে আড়চোখে চাও? 
-বজদেব 


৩৩ 
ফু' দিয়ে নেভানো। বাতি, নিরুদ্ধ শ্বাস 
কথ হয় যেন শিয়রে শমন 
ঠোঁট বাচানোর শপথ যে কত শত 
চুরি ক'রে যে কী স্বখের রমণ॥ 
_ বন্রেব 


৩৪ 
কাকে মনে ক'রে উৎকগ্ঠায় কাদে 
গান গাইবার ছলে 
বেদনায় খালি ঠেকে ঠেকে যায় কগা 
গলা ধরবার ফলে ॥ 
-_অতব 


৩৫ 
স্বামী চলে গেলে প্রবাসে, শৃন্ গৃহ 
রাত দুঃসহ জমাট আধারে 
ও পাড়াপড়শি, তোমরা পাহার1 দিও 
ঘরে যেন চোর ঢুকতে না পারে ॥ 


৩৬ 
নবজলধর দেখা মাত্রই পুত্রবধূর 
ছেড়ে যেতে চায় নাড়ি 
শাশুড়ি বাচান জীবনদায়িনী ওষুধের মতো? 
ছুটে এসে তাড়াতাড়ি ॥ 
_বিহ্বল 


১৩৫ 


৩৭ 
তুমি নিশ্চয় হৃদয়নিহিত স্ত্রী সহ আমার 
হৃদয়ে নিয়েছ ঠাঁই 
নইলে, ভদ্র, সে আমার মনোবাসনাগুলোর 
হদিশ কী ক'রে পায় ॥ 
_মহার্দেব 


৩৮ 
আকর্ণ টানা তাঁর ছু চক্ষু থেকে 
হারালে, স্বভগ, তোমার দৃশ্ঠাবলী 
ঘূর্ণায়মান অক্বাম্প নিয়ে 
দর্শনন্খ সে দেয় জলাঞুলি ॥ 
_ মনোরথ 


৩৯ 
মনে মনে দেখে তোমার ও-মুখ 

জীবনের আশ রয়েছে বহাল 
এভাবে কেবল দুঃখিত হয়ে 

হায় রে, কাটাব আর কত কাল? 


_বিষমসেন 
8৪০ 
খুবই ছুঃখের, এত রূপ এত যৌবন নিয়ে 
চোখে পড়লে না তুমি 
কবেকার কোন্‌ ধ্বংসাবশেষ বুকে ক'রে রাখে 
যেমন জন্মতৃমি ॥ 
_প্রবররাজ 
৪১ 
পহ্র্ষে বিস্ফারিত ছচোখ 
সবার সামনে বাঙময় 


১৩৬ 


পুলকিত সার] জঙ্গেও তার 
দরবিগলিত স্বেদ বয়॥ 
_জীবদেব 


৪২ 

এ ওকে জানায় অনুরাগ, তাতে 
বাড়ে ক্রমে কৌতৃহল 

আশ মেটাতে না পেরে দিনগুলো 
দুঃখে কাটায় যুগল ॥ 


শএ৩ 
হে সখি, সে যদি প্রিয়পাত্রই না হবে 
তার নাম মুখে আনলে সতত 
তোমার ও মুখ হয় বিকশিত কেন যে 
রবিকর-ছোয়৷ পদ্মের মত ॥ 
_ সুশীল 


৪৪ 

অভিমাঁনতরু ভেঙে পড়ে ঝড়ে 
শিহরিত হয় সর্ব অঙ্গ 

বাহুবন্ধনে শুরু হয়, মামী 
রতিনাটকের পূর্বরঙ্গ ॥ 


৪৫ 
হে মন, নিজেকে সামলাঁও ! তুমি আন্দাজে বড় বেশি 
বেপরোয়া এলোমেলো 
কে কী তালে আছে না! জেনে লট্‌কে আমাদের অকারণে 
কেন করে দাও খেলো? 
- কৈলাস 


৪৬ 
তোমার মুখটি চাদ মনে ক'রে 
অগ্নিহোত্রী দেয় তাতে ফুল 


১৩৭ 


তা দেখে তোমার শ্ডাবক স্বামীটি 
মজা পেয়ে খালি হেসেই আকুল ॥ 


মন্দ 
৪৭ 
“কেন তুমি রোগা হচ্ছ দিনকে দিন" 
লোকে জিগ্যেস করে 
তোমার সামনাসামনি দাড়িয়ে, বাছ। 
কী যে বলি উত্তরে ॥ 
_মাণিক্যরাজ 
৪৮ 
তোমারই জন্যে সে আজ শীর্ণতন্থ 


তুমি শিখিয়েছ সমানে কাদতে শোকে 
রাখ নি কো কোনে লজ্জাশরম ওর 
এরপর আর স্মরণে এনো না ওকে ॥ 


_ মিহির 


৪৯ 
প্রিয়ের বিরহব্যথা দিন দিন 
খালি বেড়ে যায় 
মরণের সুখ পেলে তা হলেই 
এ ব্যথা জুড়ায় ॥ 
_অনবস্থ 


৫০ 
বৎস, তোমার কত গুণগান 
করেছি অসতী নারীদের কাছে 
সেই থেকে টিকি দেখি না তোমার 
জানি নাকো এতে কার হাত আছে ॥ 
_শঙ্করশক্তি 


১৩৮ 


৫১ 
সায়ার গি'ঠটি ন। প|ওয়ায় ওর 
কথা সরে নি কো মুখে 
খোলা ছিল সেটা জানত ন ব'লে 
হেসে ওকে টানি বুকে ॥ 
_ চন্দ্র 


৫২ 
হে ঘাগী, তোমার তালিমের গুণে 
এক দিনে শেখে বেচারী সরলা 
গতর এলা' নো, ফুপিয়ে কান্না, 
শুয়ে বসে থেকে খালি হাই-তোলা ॥ 
_ কদলীহর 


৫৩ 
বিশ্বাস করো হে স্থুভগ, তুমি 
দোষ করলেও পাই নাঁকো বাথা 
আতে লাগে শুধু তুমি যে পমযে 
ঠেলা] মেরে বলো করুণার কথা ॥ 
_জয়রাজ 


৫৪ 
আবেগে জড়ানে প্রেমিকের বাহুলতা 
যদি নড়েচড়ে বুকে 
চাঁপা কান্নায়, হে মনস্থিনী, খেদ 
ফুটিও ন] ওই মুখে ॥ 
--অল্ল 


৫৫ 
গোদাবরীতীর জায়গাটা নয় ভালো 
যে যায় থাকে না তার আর শীলকুল 


১৩৯ 


দেবতা তো এক আজলা জলেই খুশী 
যেও নাকো, বাছা, ওখানে তুলতে ফুল ॥ 
-- ননাঁন 


৫৬ 
ঘাড় নেড়ে খালি ছু'-ইা। ক'রে যাও 
আমরা খামাখা। বকি 
সমানে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
ব্যথা দাও কেন, সখি ॥ 
- অশোক 


৫৭ 
হে বৎস, আমি শুধিয়েছিলাম প্রিয়াকে তোমার 
ভালবাসা তার জোটে কি জোটে ন। 
আমাকে কাদিয়ে দিব্যি গেলে সে কী বলল, জানো? 
হেসে বলল সে, মোটে না, মোটে ন] ॥ 
-শক 


৫৮ 
পাঁমর ভাবছে, এখানেই তার সঙ্গে আমার 
হবে নিধুবন 
ঘেমে-ওঠা তার হাত থেকে প.ড়ে যায় সব বীজ 
যা হবে বপন ॥ 
_-গুণমন্দিক 


৫৯ 
গৃহকর্তার ছেলেটি ছি'ড়েছে কার্পাস, দেখ 
পড়ে আছে ডাটাগুলি 
সেদিকে বুথাই বধূটি বাঁড়ায় পুলকে হাতের 
স্বেদাক্ত অঙ্গুলি ॥ 
হাল 


৬০ 
চূড়ান্ত স্থখে মহিলাটি বুঝি টে'সে গেছে ভেবে 
চাষীটি পড়ল কেটে 
ফুলের বৌটার ভারে নুয়ে পড়া কার্পাস তাতে 
হাসিতে পড়ল ফেটে ॥ 
_যজ্জাণন্দসার 


৬১ 
ধন্যি সে মেয়ে যারা আহলাদে আটখান? হয়ে 
হাঁপিয়ে, অঙ্গ কাপিয়ে নাচতে পারে 
আমাদেরই যত মরণ, কারণ প্রিয়কে দেখেই 
হই যে আত্মবিস্বত একেবারে ॥ 
-রোলদেব 


৬২ 
যার] ছিল প্রতিপক্ষ তোমার, কন্ঠা 
শুকিয়ে হয়েছে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর 
মাজার তে এঁ ছিরি, তাও মধ্যস্থ 
কিসের জোরে থে এ নিয়ে তুমি লড়ে ! 
- ভাউল 


৬৩ 
ব্যাধিতে না যদি মেলে কোথাও বৈছ্ের থোজ 
নিঃস্বের প্রতিবেশী যদি হয় নিকটাত্বীয় 
শত্রর যদি হয় শ্রীবৃদ্ধি চোখের ওপর 
তোমার বিরহ তেমনি আমার ছুঃসহনীয় ॥ 


রর -বামদেন 
৬৪ 
হে রাজা, তোমার মন কী শুদ্ধ 
কী বিশাল উত্ত,ঙ্গ আকার 


৯৪১. 


পয়োধর ছাড়া নেইকো সাধ্য 
ও-হদয় আর আকাশ ঢাকার ॥ 
বিলাস 


৬৫ 
সম্কেতস্থল কুড়ঙ্গতল 
প1 পড়ে প্রিয়ের শুকৃনে পাতায় 
অসতীর কানে তার মর্ষর 
সাঁত তাড়াতাড়ি ঠিক পৌছায় ॥ 
_ মধ্য 


৬৬ 
এত অপরূপ তার সেই মুখকমল 
হারাতে পারেনি তকে শশবর 
নিশ্বাসে তার এমন মধুর স্থবাস 
গোল হয়ে ছেকে ধরেছে ভ্রমর ॥ 
_-বসন্ত 


৬৭ 
গুরুজনদের সামনে সে কোনোমতে 
ধরে বেখেছিল অশ্র আখির পাতে 
তুমি চ'লে যেতে বন্ধ দুচোখ থেকে 
গড়িয়ে পড়েছে, পারেনিকে। সাম্লাতে ॥ 
-'বাসব 


৬৮ 
গোড়ায় প্রেয়সী শুয়েছিল মুখ ফিরিয়ে 
মান ভেঙে যেতে ঘুমোবার ভান করে 
পাশ ফেরে যেই ভর] তার স্তনকলসে 
সে দিনের সেই কেলিস্থখ মনে পড়ে ॥ 
-উৎসেতুক 


১৪২ 


৬৯ 
কে বুঝি মাখিয়ে দিয়েছিল কাদা 
বসন্ত উৎসবে 
ঘামেই তো৷ ধোয় স্তনকলসের মুখ 
কেন আবার ত ধোবে ? 
_শৃর 


৭০ 
বাছা, মাথা নেড়ে আড়চোখে অনি মিষে 
মোড়লের মেয়েটা কি 
গুরুজনদের সামনে তোমাকে কিছু 
বলতে রেখেছে বাকি? 
-বাহরাজ 


৭১ 

খালি অশ্রর বান-ডাকা চোখে, বাছ। 
মন্থর দৃষ্টিতে 

কী আছে এমন বলেনি তোমাকে য] সে 
ইশারায় ইঙ্গিতে ? 


-হাল 

৭২ 
যুবকের! রেখে গিয়েছে শিয়রে আমার 

যে গণপতিকে 
তাকেই এখন গড় করি, হও তুষ্ট _ 

“ জরার গতিকে ॥ 

৭৩ 
বউ নেই ঘরে, চাষীর পুত্র দেখে 

কী যে শৃন্ততা রষণের স্থান জুড়ে 


১৪৩ 


বুকে তার জালা, লুকানে] গুপ্তধন 
কেউ যেন তুলে নিয়ে গেছে মাটি খুড়ে ॥ 
_নাথহস্তি 


৭8 
ভেঙে যায় ঘুম, দেখায় ফ্যাকাসে, 
দীর্ঘশ্বাস পড়ে 
যার বিচ্ছেদে, তাকে মনে হলে 
প্রচণ্ড রাগ ধরে ॥ 
হা 


৭৫ 

দুঃখে মরছি, স্থভগ, তোমাতে তবু 
আছি অনম্যমনা 

পরের জন্মে তোমাকে না পাই পাছে 
আজ তাই মরনব না ॥ 


৭৬ 

হে স্থভগ, তুমি অপরাধ করো নির্ভাবনায় 
সইব তা মুখ বুজে 

গুণগ্রাহী এ হৃদয় তোমার এতটুকু দোষ 
পায় নাকো জেনে খু'জে ॥ 


- মাতৃরাজ 
৭৭ 
প্রিয়ের শ্বতিতে যেন বাধভাঁডা 
দুঃখের ঢল 
অভাগীর চোখ ফেটে নেমে আসে 
জল অবিরল ॥ 
--বিশ্বেশ্বর সিংহ 


১৪৪ 


৭৮ 
তুমি যা যা করো, যা বলো, যা দেখ তাকিয়ে 
ঠিক যেরকম ভাবে 
হুবহু সে তাই রপ্ত করার নেশায় 
দীর্ঘ দিবস যাপে ॥ 
-কহনন সিংহ 


৭৯ 
গজ গজ ক'রে পেতে দিয়েছিল একরাশ খড় 
যাতে শুয়েছিল পথিক বেচারা 
সকালবেলায় শয্য। তোলার সময়, হায় রে 
সেই মহিলাই কেদেকেটে সারা ॥ 
_অর্থ 


৮০ 
সমে ও বিষমে সৎপুরুষের 
স্বভাব যেমন তেমনিই থাকে 
নেশায় টলে না, গধিত নয় 
বৈভবে, ভয়ে মীথা ঠিক রাখে ॥ 
-প্রণাল 


৮১ 
পোহাতে রাত্রি প্রিয়কে স্বরণ ক'রে আজ 
হে সখি, কে গায় 
মদনের বাণে বিদ্ধ হুদয় আমাদের 
হায়, ফেটে যায় ॥ 
_ কেশব 


৮ 
ভাঙা গালে বড় বউয়ের দীর্ঘ 
শ্বাস থালি পড়ে 


হু, কবিতা € : ১০ ১৪৫ 


চোখ পড়লেই ছোট বউটির 


পীন পয়োধরে ॥ 
- মত্ত গজেন্দ্র 
৮৩ 
প্রিয়ার মুখটি মনে প'ড়ে গেলে, যতই 
ক্ষুধার্ত হোক হাতি 


শু'ঁড়ে তুলে নিয়ে লাগে তার কাছে বিরস 
তাঁজা পদ্মের ভাটি ॥ 


৮৪ 

প্রসন্ন হও। রাগ কে করেছে? তুমি হে, স্তন । 
কেবা করে রাগ পরের ওপর ? 

পর আবার কে? তুমি প্রাণনাথ। তাকীক'রেহয়? 


অপুণোই তো আমার এ জোর ॥ 
_কুবিন্দ 


৮৫ 
এই এলে বুঝি, এই এলে, দেই আশায় আশায় 
অর্ধেক রাত ণিমেষে কাবার 
বছরের মত বাকি রাতটুকু কাটতে চায় না 
বুকে চেপে বসে দুঃখের ভার ॥ 
-আরর 


৮৬ 
ভয্র নেই, ক'ষে জাপটিয়ে ধরে! ওকে 
ঘুরে বেড়ালেও সে পয় গ্রহাক্রান্ত 
মেঘ ডাকলেই প্রোষিতভর্তকাটি 
হয় কি রকম বিচলিত উদৃত্রান্ত ॥ 
স্পদুর্ধর 


১৪৬ 


৮৭ 
এক পদ্মেরই বুকের পরাগ জুড়ে 

মেলে যত মধু এক জায়গায় 
ততটা অন্য ফুলে যদি পাও, তবে 

হে ভ্রমর, উড়ে বেড়ানে। মানায় ॥ 


৮৮ 
চাষী-কম্ার সাদা ধবধবে অঙ্গের দিকে 
পথিকের চেয়ে থাকে অপলকে 


ক্ষীর সমুদ্র থেকে উঠে-আস। লক্ষমীকে যেন 
দেবতার। দেখে সতৃষ্ণ চোখে ॥ 
--স্থরতিবৎস 
৮৯ 


সে কাকে ভাবছে, এ কথার উত্তরে 
বলে “কে আমাব' সে যখন 
তার কান্না! ও ভাবনার ছোয়া লেগে 
ঝরে আমাদেরও ছু শয়ন ॥ 
_স্থরভিবংস 


৪১০ 
বেয়াদব মেয়ে ! পায়ে-পড়া স্বামীটিকে 
হাত ধ'রে কেন ওঠাও না আজকাল ? 
প্রেম বহুদূর গড়িয়ে যাবার পর 
হয়ে থাকে বটে এই চুড়ান্ত হাল ॥ 
_হাল 


৯৬ 
জলতরঙ্গে পাছাটি ঘোরাতে ঘোরাতে 
সামনের দুটো থাব! দিয়ে ধ'রে মাটি 


১৪৭ 


ব্যাং বউ যেন ছায়ার সঙ্গে স্বশ্ং 
সঙ্গমে নেয় পুরুষের ভূমিকাটি ॥ 


_হাল 

০১২ 
কুহ্থম, তোমার কাছে কুমারীর 

আছে বনু কিছু শিখবাঁর 
শিহরিত হাতে কিশি কিণি ধ্বনি, 

কাপা কাপা মুখে শীৎকার ॥ 
৯৩ 
হায় নিতঘ্ব, প্রশস্ত রাজপথের আকার 

নিয়ে জন্মালে 
গুরুজনদের দেখে-কেটে-পড়া শ্রিয়কেও পেতে 

তোমার নাগালে ॥ 

_ পালিত 

৯৪ 


পান্নার ছু চে বেধানো মুক্তো যেন 
জলের বিন্দু ঘাসের ডগায় 
বর্ষা এলেই মধুর দৌড়ে এসে 
হাম্লিয়ে পড়ে সেই সব খায় & 
_ পালিত 


৯৫ 

মেঘের আড়ালে থেকেও যেমন চাদ 
তুলে ধরে তার ছটা 

মহিলার নীল কাচুলি ছাপিয়ে দেখ 
শ্তনতটের কী ঘটা ॥ 


-মীনস্বামী 


৯৬ 
যেখান আমের পাতার জটলা, সেখানে 
কী উকি দিচ্ছে, অহো! 
পথিকের বলাবলি করে চাপা গলায় 
পাছে হয় রাজদ্রোহ ॥ 
_বনুল 


৯৭ 
ধন্ঠি সে সব মহিলা যাদের ববাতে 
হপ্পেও তোফা দয়িতের দেখা মেপে 
ওকে ছাঁড1 মোটে ঘুমই আসে না আমার 
স্বপ্র কোথায়? চক্ষে ঘুম ণা এলে? 
- মলয়শেখব 


৯৮ 

কানে এমনিতে পর। হয়ে থাকে 
এক জোঁডা তাঁলকাঠি 

যখন সোনার ছুল ছোঁয় গাল 
তখন কী পরিপাটি ॥ 


৯৯ 
গ্রীষ্মের ভর ছুপুবে স্রেটেও 
পথিকের জালা ছুড়ায় 
হুদয়স্থিত জায়াৰ মুখের 
জ্যোত্নার জলধারায় ॥ 
_ মঙ্গলকলস 


১০৩ 
অকালে কি অস্থানে রতিকালে 
ছেলে যাঁদ কেদে ওঠে 


১৪৯ 


3৫০ 


মুখ দিয়ে কার বেরোবে না গাল 
কোন্‌ মা! যাবে ন1 চটে? 
_ মহোৌধিক 


১০১ 
স্বভাবত রমণীয় চতুর্থ শত 
গাথা শেষ এইখানে 
শ্রোতার হুদয়ে মাধুর্ষে যার 
অমৃতও হার মানে ॥ 


পঞ্চম শতক 


১ 
হৃদয় আমার পুড়লে পড়ুক 
যায় যাঁক ফেটে ফুটে 
দিয়েছি যেকালে তাঁকে আমি সব 
ভাব গেছে তার ছুটে ॥ 


৮ 
নিজের ছাণাট। হয়েছে লায়েক, মস্ত ধাতাঁল 
অতএব বেশ ঝাড়া হাতপায় 
এখন শুকরী চ*রে বেড়াচ্ছে গা-র আশপাশে 
যবক্ষেতে, দেখ, কেমন মজায় ॥ 
লিগ 


৩ 
শৃন্যগর্ভ হয়েছে সাগর 
শুড় দিয়ে শুষে নিতে সব জল 
লড়াইয়ে জেতেন গণপতি, ভ'রে 
বাড়বাগ্রিতে নভোমগুল ॥ 
- পোট্রিস 


৪ 
হে অশোক, নেই তোমার তেমন 
পল্লব ভারে ভারে 
যাতে ক'রে বরনারীর হাতের 
তুলন1 চলতে পারে ॥ 
4 -_কর্ষণশীল 


৫ 
রসিক, সেয়ান।, বিলাসী, সময়জ্ঞানী 
সত্যিকারের শোকহীন গাছ, ওহে 


১৫১ 


বরঘুবতীর চরণক মলাঘাঁতে 
দেখছি তে। বেড়ে ওঠো বেশ সাগ্রহে ॥ 
_ ব্রহ্মচারী 


৬ 
তার বলবার এত অদ্ভুত ক্ষমতা 
সকলেই হয় কাত 
বামনাবতাঁর হরির কথায় যেমন 
দেবতারা হন মাত ॥ 
- ভোজক 


৭ 
বাহুডোরে প্রিয়তমকে বেঁধেছে 
গৃহকর্তার মেয়ে 
সহমরণের লেলিহান শিখা 
নিভে যায় ঘেমে নেয়ে ॥ 
_অনুরাজ 


রঃ 
গুপ্তপতির চিতার ভক্ম নব কাপালিক 
কী ক'রে মাখায় 
দয়িতের স্থথস্পর্শ পেলেই রমণীর দেহ 
ঘামে ভিজে যায় ॥ 
_হাল 


৯ 
এদিকে পুত্র, ওদিকে দয়িত, বসেছে গৃহিণী 
মাঝখানে কুশাসনে 
এক স্তনে হয় দুগ্ধক্ষরণ, নখের আচড়ে 
পুলক অন্ত স্তনে ॥ 
-হাল 


১৫২ 


খ ০ 
মোঁড়লের মেয়ে অল্প বয়সে এখনই 
মোহ জাগাচ্ছে যেভাবে 
বিষকদলীর মতো ঝড় হয়ে না জানি 
সে কী অনর্থ ঘটাবে ॥ 
_(ভোঁজক 


১১ 
পৃথিবীতে যাঁর হয়নিকো ঠাই 
শৃহ্তে উঠে যে পায় 
তারাদের ফুল, গড় করো! সেই 
হরির তৃতীয় পা-য় ॥ 
-উদধি 


১২ 
'রাতের তৃতীয় প্রহর কাটল, ঘুমাও' 
কেন বার বার করাও স্মরণ ? 
শিউলি ফুলের গন্ধে পারি না ঘুমোতে 
আমি জাগি, শোও তোমরা বরং ॥ 
_ শ্রীশক্তি 


১৩ 
রতিবিহারের পরেও নিপুণ রসিকের মত 
সে দেখত চেয়ে চেয়ে ঠায় 
আমার নিখুত পরিপাটি প্রতি অঙ্গ খুঁটিয়ে _ 
তাকে কখনও কি ভোলা যায়? 
শহর 


১৪ 
জল ম'জে গিয়ে শুকুণো কাদায় 
করে হীসর্ফাস কাছিম-বোয়াল 


১৫৩ 


এর আগে আর কখনও দীঘির 


হয়নি গ্রীষ্মে এ হাঁড়ির হাল ॥ 
১৫ 
লুকিয়ে চুরিয়ে যদি চাও প্রেম করতে, কন্যা 
ঘুরো না] অন্ধকারে 
দীপের শিখার মতে! সহজেই তোমাকে যে কারো 
শজরে পড়তে পারে ॥ 
_ব্রহ্গযন্ 
১৬ 
নদীর কিনারে আগুন লেগেছে? 
যেই করে জিজ্ঞাস! 
অসতী দেয় না উত্তর কোনো 
অকারণে হয় গৌসা ॥ 
-'রোলদেব 
১৭ 


তোমাদের কুলে কালি পড়েনি তো, কাটে। হে পতিব্রতা, 
আমরা অসতী বটে, তবে তাই বলে 
একজনকাঁর বউয়ের মতন নীপিতের দেখা পেলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ি না তক্ষনি তার কোলে ॥ 
_পাঁলিত 


১৮ 
হে ভদ্র, যারা দেখেনি তোমাকে চোখে 
সে সধ রমণী রয়েছে, আহা', কী স্থখে 
ভালো। ঘুম হয়, সব কথ যায় কানে, 
এক বর্ণও ছাড় যায় নাকে মুখে ॥ 
-- দেবদেব 


১৫৪ 


১৯ 

দিয়েছিলে টোপাকুলের যে দুল, বাছ। 
বধু লজ্জায় 

কানে প'রে সেট] গ্রামের রাস্ত। দিয়ে 
বাড়ি ফিরে যায় ॥ 


রণ ০ 
বেয়াদবি ক'রে তার অনুরোধ না রাখায় আমি 
সে গেছে মরমে মরে 
যে তুমি পরকে নাচানোয় পটু, হায়, অভাগাকে 
ফিরিয়েছ অনাদরে ॥ 
_হাল 


২১ 
প্রিয়কে দেখলে নয়নের স্থখ মেলে 

ছোয়া পেলে তার মিটে যায় সব চাওয়া 
সে যোলকলায় পূর্ণ ঠাদের মতো 

হাঁত বাড়িয়েও যায় নাকো তাকে পাওয়া ॥ 


সং 
নীল ভ্রমরের ভারে ডেডে-পড1 গুচ্ছ 

ছিল একদিন গোটা নদীতট ছেয়ে 
প্রিয় সখা, আজ কালক্রমে সে বেতসে 

বিরাজ করছে স্তব্ধতা একঘেয়ে ॥ 


২৩ 
এই-আছে +এই-নেই ভালবাসা 

ইদানীং তাই বিষাদে রয়েছি ডুবে 
স্বপ্নে যে নিধি মেলে, মা সকল, 

চোখ মেললেই যায় সব কিছু উবে ॥ 


৯৫৫ 


২৪ 
স্বভাবসরল তীর যাবে ছুটে 

যদি দাঁও যুতে ধনুকের জ্যায় 
বাকা ও সোজার এ সম্বন্ধ 

যাবজ্জীবন থাকে কি বজায়? 


২৫ 

এ রমণীর স্তন দুটি ছিল মণুশ্দনের মতো 
গোড়ায় বামন 

বাড়তে বাড়তে একটা সময় তাদের সামাল দেয় 
বলির বাধন ॥ 


২৬ 

ভেবে? না শিশির ক্ষ্যাম! দেয় খালি 
মালতী উজাড় ক'রে 

তার পরেও সে নিগুণ কুঁদফুলে 
চারিদিক দেয় ভ'রে ॥ 


২৭ 

ভরাট বুকের ক্ষতবিক্ষত 
উদ্ধত স্তন 

বীরের যতন শোভা পায়, হয় 
যখন পতন ॥ 


২৮ 

ভারী ছুটি স্তন এসে কাছ ঘেষে 
বক্ষে যখন চাপে 

কে খুশী হয় না অলংকৃত সে 
সরস কাব্যালাপে ? 


১৫৬ 


২৯ 
স্তনদেশ থেকে গলার হারটি তরুণী 
রমণের আগে ছুঁড়ে ফেলে দেয় 
গুনীজনদের গুণের কদর যেমন 
সময় বিশেষে লঘু হয়ে যায় ॥ 
৩০৩ 
ওলেো।, মদনের আগুনের আচ 
স্বভাবে আলাদ। ব'লে 
বিনা রসে নেভে, প্রাণে রস গেলে 
দপ্‌ ক'রে ওঠে জ'লে॥ 
৩১ 
অভিমানে বড় করেছি, দীর্ঘ প্রণয়ে বদ্ধমূল 
আমার প্রেমের গাছ 
কখন যে নিঃশব্দে হয়েছে ধরাশায়ী, ওগো মাসী, 
পাইনি কিছুই আচ ॥ 
হাল 
৩. 
ও যখন পা-য় পড়েছে, দেখনি চেয়েও 
মিষ্টি কথার জবাবে দিয়েছে আঘাত 
করোনিকো। তাকে বারণ সে চলে গেলেও 
বলো, রাগ কার ওপর দেখাও হঠাৎ ॥ 
৩৩ 
বোক1 বউ খালি একবার মোছে, একবার ধোয় 
ডলে জোরে জোরে 
ভুলে গেছে শেফ স্তনদেশে দাগ দিয়েছে দয়িত 
“নখের আচড়ে ॥ 
৩৪ 
বর্ষার র'তে যৌবনে মাথা আকাশে ঠেকিয়ে 
পয়োধর হয় যখন গত 


১৫৭. 


প্রথমেই দেবে দর্শন চারিদিকে কাশফুল 
পৃথিবীর পাকা চুলের মত ॥ 


৩৫ 
কোথায় গিয়েছে রবির বিশ্ব 

কোথায় চন্দ্রতারা 
আকাশে সাজিয়ে বলাকার পাতি 

খড়ি পাতে কে বা কারা? 


৩৬ 

টানা বৃষ্টির দড়ি দিয়ে পৃথিনীকে 
আষ্ট্েপৃষ্ঠে বেঁধে 

ধু কষ্টেও টেনে তুলতে না পেরে 
হায়, মেঘ মরে কেঁদে ॥ 


৩৭ 

কেন বিশ্বাসঘাতক হৃদয়, ধরেছ এখন 
হঠাৎ উপ্টো সুর 

বিদায়বেলায় প্রিয়ের মেয়াদ তুমি তো৷ নিজেই 
করেছিলে মঞ্জুর ॥ 


৩৮ 
“আমার হাতের বালা ভেডেছে সে? -- 

ব'লে বেড়িয়েছে ও-ই তো৷ ওসব 
নির্বোধ হয় ও নিজেই, নয় 

হতচ্ছাড়ির প্রিয়বল্পভ ॥ 


৩৯ 

শ্টামাঙ্গিনীর টোবা। টোরা গালে 
ভর] যৌবন 

ঝুকে প'ড়ে পান করে লাবণ্য 
কর্ণাভরণ ॥ 


১৫৮ 


৪০ 
প্রিয়ের নামোচ্চারণ মাত্র 

সারাট৷ শরীর ঘামে গেছে ভেসে 
দ্ূতী পাঠাতে না পাঠাতে নিজেই 

গিয়ে পৌচেছে তার দ্বারদেশে ॥ 


৪১ 

পরজন্মেও তোমার চরণ ছুটি 
পুজো করব, হে মদন 

যদি তুমি বাণবিদ্ধ করতে পারো 


ওকেও আমারই মতন ॥ 
৪২ 
পাখার ওপর কী নিপুণতায় 

দেহের ভারটি রেখে 


মৌমাছি দেখ পান করে রস 
মালতীর ঝুঁড়ি থেকে ॥ 


৪8৩ 
দুর্ষোধনকে ভীমের ডাশ পা 
ছুয়েছে যত্রতত্র 
মধুমাঁস এলে পথকের হাল 
হয় তারই সমগ্রোত্র ॥ 


8৪৪ 
যতক্ষণ না“মালতীর কুঁড়ি যৎকিঞ্চিং 
থুলে ন। দেখায় ঝাঁপি 
মধুপানলোভী ভ্রমর সমানে তার গায়ে পড়ে 
করে খালি চাপাচাপি ॥ 


১৫3 


৪8৫ 

আজও দেখি গ্রাম ছুড়ে প্যাচপেচে সেই জলকাদা। 
আগেও দেখেছি যে রকম 

তোমার জন্তে বর্ষার রাতে ছেঁটে যেতে যেতে, 
হে অরুতজ্ঞ বেশরম ॥ 


৪৬ 
চুল এলোমেলো, খসে কানপাশা৷ 
দোল খায় হার হরিষে 
বিপরীত রীতে আধো-উড্ডীন 
যেন বা বিছ্যাধরী সে ॥ 


৪৭ 

হে কৃষ্ণ, তুমি সৌভাগ্যের গর্বে 
গোষ্ে ঘুরছে ঘোরো 

মেয়েদের দোষগুণের বিচারটুকু হে 
নিজের মুরোদে ক'রো ॥ 


৪৮ 
যিনি প্রমথেশ বরপুটে জল নিয়ে 

গণ্ুষরত, ধার বা-হাতট। থাকে 
গৌীর উদ্দেশ্তটে আলাদা-কর' 

সন্ধ্যেবেলায় প্রণিপাত করে৷ তাকে ॥ 


৪৯ 

মোড়লের সব বধূই আজকে সেজেছে যদিও 
সহমরণের সাজসঙ্জায় 

দেখে বুক ফাটে, তবু যেটি প্রিয়তম, তার দিকে, 
একদৃষ্টে সে চেয়ে থাকে ঠায় ॥ 


১৬৩ 


৫৩ 
কথাগুলো একই রকম হলেও 
থাকে যার যার আলাদ। ধাঙ্কা 
কোনোটাতে, মামী, ঝরে পড়ে স্সেহ, 
কোনোট। বেজায় নাছোড়বান্দা ॥ 


৫১ 

সটান হৃদয় থেকে উঠে এলে কথা 
সে হয় অন্ত ব্যাপার 

যাও কেটে পড়ো, দরকার নেই কোনে। 
উ্টোপাপ্টা কথার ॥ 


৫ 

নিষ্ঠুর, দেবে কেমন ক'রে সে সোহাগ 
আমার সমান 

তার গোত্রটি খরণ ক'রে ত1 আমায় 
তুমি করে দান ॥ 


৫৩ 

সখি, দদৃভাবে শুধ|ই, প্রবাসে 
স্বামী যদি যায় চ'লে 

সব মহিলারই হাতে বালা কি 
হয়ে পড়ে ঢলঢলে ॥ 


৫৪ 
প্রেমের শিকলে বাধা প'ড়ে হাতি 
হাবুডুবু খায় পাকে 
হস্তিনী তার শু'ড়টি বাড়িয়ে 
হায়, পাক দেয় তাকে ॥ 
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৫৫ 
রুদ্র যখন স্থুরতক্রীড়াঁয় বসন নিলেন কেড়ে 
পার্বতী ঢেকে দেন সেক্ষেত্রে 
করপল্বে রুদ্রের চোখ, পার্বতীচুম্িত 
রুদ্র জেতেন তৃতীয় নেত্রে ॥ 


৫৬ 

চোখের সামনে ছুটোছুটি করে, 
আশপাশে করে ঘুরঘুর 

আহা, বেচারীকে কচি লতা দিয়ে 
পেটাও, চাষীর পুত্ত,র ॥ 


৫৭ 

ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখায় সথীরা 
বিয়ের ক'নের কাপড় 

মিটি মিটি হেসে দেখছে বধূর 
কুমারীত্বের বহর ॥ 


৫৮ 

তরুণীটি সাদ পট লাগায় ক্ষতের ওপর 
দই ওষ্ঠাধরে 

স্থচারু আঙুলে আন্তে আস্তে ঠোটে রূপটান 
লাগাবার ছল করে ॥ 


৫৯ 
ঘরের বউর] লজ্জায় রতিশেষে 
না পেয়ে বসণ খুঁজে 
নিজেদের দেহ ঢেকে দেয় তাড়াতাড়ি 
প্রিয়কে কোমরে গুঁজে ॥ 


৯৬৭ 


৬ 

দেখ, গোঁশালায় দুষ্টু ষাঁড়ের 
শিঙের ফলায় 

গরুর চোখের পাতা চুল্কিয়ে 
সোহাগ ফলায় ॥ 


৬১ 

কুঙ্কুমরাঁডা পরনের বাস কুঞ্জের গায় 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে সোজা 

দেখ, লম্পট অসতী রমনী যেন উড়িয়েছে 
তার স্পর্ধার ধবজ ॥ 


৬২ 
বুড়েো৷ গরুতেও ছুধ দেয়, বাছ! 

গোয়ালাটি হলে তেমন তুখোড়, 
ভিজে যাবে বুক তাকানো মাত্র 

থাকলে তোমার পুণ্যের জোর ॥ 


৬ঙ 
কেন পদে পদে মুখ ধাকায় সে 

মস্থণ পথে চলতে সহসা ? 
জঘণে নখের যে আচড় তাতে 

লাগে নিশ্চয় মেখলার ঘষ। ॥ 


৬৪ 

আচরণে বিক্রমাদিত্যকে মেয়েটি 
সতত লক্ষ্যে রাখে 

যেই ধরে তার লাক্ষায় রাঙ! চরণ 
বখশিশ দেয় তাকে ॥ 


১৬৩ 


৬৫ 
এসে পায়ে পড়া, জোর ক'রে ধ'রে চুমো 
রয়েছে, ও মেয়ে, এমনি কত ন। স্থখ 
সব ছেড়ে তার দর্শনে তুমি খুশী 
এটা কি একটা কথ হ'ল, উজবুক ? 


৬৬ 
ওগে। সৃতন্গুকা, প্রসন্ন হও 

রাগ করবার সময় অনেক পাবে 
হে মুগনয়ন।, উৎসব রাত 

চন্দ্রীলোকিত, এখনি কী চ'লে যাবে? 


৬৭ 
দুর্গ ও দুর্গত--এই ছুটি কুলের 
বৃদ্ধি করে ছুজন 
এক, গৌরীর মনোচোঁর শিব এবং 
মহারাজ শালিবাহন ॥ 


৬৮ 
পারুলের গুঁড়ি নেই, তাই বাছা 
ও-গাছে যেয়ো না চড়তে 
যারাই উঠেছে, তাদেরই হয়েছে 
হাল ছেড়ে পড়ে মরতে ॥ 


৬৯ 

গায়ে একটাই পারুল, শাশুড়ি-ঠাকরুন, 
তাও মোড়লের ঘরে তা 

ঠাকুর-পোর যে মাথাময় ফুল পারুলের 
মোটেই শোভন ন]1 সেটা ॥ 


১৬৪ 


৭৩ 
পক ও টান] ধবল কৃষ্ণ চোখ 
আছে অগ্ভেরও বটে 
অথচ সেসব স্থন্দরীদের কেউ 
তাকাতে জানে না মোটে ॥ 


৭১ 
পদ্মের আশা ছেড়ে বর্ষার ভয়ে 
ইহাসেরা যেমন মানসে 
উড়ে চ'লে যাঁয়, তোমার দশাও তেমনি 
হয়েছে রিপুর তাড়সে ॥ 


৭২ 
গরিবের ঘরে পৌঁয়াতী বউকে 

শুধানো হলে, “কী সাধ, বল্‌্,_ 
স্বামীর সাঁধ্যে কুলোবে বলেই 

সে কেবলি ব'লে থাকে, 'জল' ॥ 


৭৩ 
বিকেলে গা ধুয়ে যে মেয়ের চোখ ছুটো 
হয় একেবারে লাল টুকটুকে 
সিক্ত বসনে দেখা গেলে উরু-পাছা৷ 
কামরদেব হাত দেন না ধুকে ॥ 


৭৪ 
কারা বা ফালতু, কারা নয় ছেঁড়।, 

হয়নি কো ফাক! কার ভারী জেব 
বেশ্টারা রাখে নখদর্পণে 

নখের দাগেই সে সব হিসেব ॥ 


১৬৪৫ 


৭৫ 
মনরগিরি দুধের সাগর ছেঁচে 

রত্ব তামাম নিয়েছিল চেটেপুটে 
বিরহ তেমনি আমার হৃদয় থেকে 

মন্থন ক'রে সব স্থখ নিল লুটে ॥ 


৭৬ 
সোঁজা ভঙ্গিতে ভরে নাকো তার মন 

বিপরীত রতি হলেও তো পড়ি ফ্যাসাদে, 
কে আমার গুরু জানতে চাইবে, ঠিক 

পড়ে যাব ফাদে খুশী করবার স্ত্বাদে ॥ 


৭৭ 
স্থরতক্রীড়ার রং-ঢং নানাবিধ 

কোন্‌ গুরু দেন মেয়েদের তাতে উত্‌রে ? 
যে অশিক্ষিতা সেও নেয় সব শিখে 

ক্রমে ক্রমে তাঁর প্রেমে পড়বার স্থত্রে ॥ 


৭৮ 
বর্ণন] শুনে হও গদগদ, 

ভাবতে পারো না সে কী স্পুরুষ 
যে তাকে দেখেছে শুধু একবার 

আপন দেহের হারায় সে হুশ।॥ 


৭৯ 

বিয়ের দিনটি এসে গেলে বর নতুন বধূকে 
পাবার জন্তে হয় উতত্ক 

ভুলে যায় তার প্রথম বধূর সঙ্গে একদা 
সঙ্গম ক”রে পেয়েছে কী সুখ ॥ 


১৬৬ 


৮০ 
খতুমতী নারী দর্শন হ'লে অমজলের, 
করে যদি লোকে নিন্দেমন্দ, 
শালীনতা তাতে নাই বা] থাকল, তবু সে দেখায় 
এ পোড়া হৃদয় পায় আনন্দ ॥ 


৮১ 
নাই যদি ছোবে রজন্বলাকে 

কেন এসে তবে দীড়ালে স্থমুখে 
ছোঁক ছোঁক করে হাত যে আমার 

ছুটে গিয়ে ছোয় সটান তোমাকে ॥ 


৮. 

রাঁত জেগে চোখ হ'ল ভারী লাল অভাগীর 
মাঠে মারা গেল সজ্জা 

হে ভদ্র, তাই সখীদের দিকে তাকাতেও 
আজ তার বড় লঙ্জ! ॥ 


৮৩ 
বহন করছে বউমা গর্ভে গুরুভার এ 

তাতেও লাগে না তত গায়ে তার 
বিপরীতরতি থেকে বঞ্চিত হচ্ছে বলেই 

তার আজ ঢের বেশি মন ভার ॥ 


৮৪ 
লোকনিন্দীকে করে না কেয়ার 

ডরায় ন৷ গুরুজনের নিষেধে 
কেবল তোমার দেখা ন। পেলেই 

অভাগিনী ঘাড় গুজে মরে কেদে ॥ 


১৬৭ 


৮৫ 
হৃদয়ে রেখেছে হৃদয়, তোমার মুখে রেখেছে সে 


চিত্রাপিত চাহনি 
ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর তার তনু, কারণ এখনও 
বাহুভোরে তাকে বাধোনি ॥ 
৮৬ 
শরীর জীর্ণ, পুড়ি দুঃসহ 
বিরহ অনলে 
প্রাণ চ'লে যায়, কী করি এখন 
সখি, দাও বলে ॥ 
৮৭ 


চোখ থেকে ঘুম কেড়েছে বিরহ 

স্বপ্নেও তাই মেলে নাকো দেখা 
দেখে যে একটু ভোলাব মনকে 

পারি না, চোখ অশ্রুতে ঢাকা ॥ 


৮৮ 
আর যাই দোষ ঘটুক, সে হয় 

প্লাগ প'ড়ে গেলে খুশী 
অপরাধ হলে ঈর্ধ্যাজনিত 

কী ক'রে যে তাকে তুষি ! 


৮৯ 

হে ভদ্র, তুমি ভালো তাই হেসে কথ। কও 
দেখা দাও ফিরে ফিরে 

অথচ কাউকে দেখায় কি কেউ কখনও 
নিজের হৃদয় চিরে? 


৯৬৮ 


৪১৩ 
কুয়ো থেকে ওঠা জলভর] ঘটি 
ঘাড় ভেড়ি ক'রে দেখায় রোয়াব 
থাঁলি হ'লে নামে মাথা নিচু ক'রে 
কাপুরুষদের যেমন স্বভাব ॥ 


৪১ 

প্রিয়সঙ্গমে বিদ্বকর এ বিপুল জ্যো্ম্নাধারাকে 
ধারণ করে কি আকাশের হুদ ! 

চন্দ্রকিরণমালার স্ত্র ধ'রে নামা এই প্রপাত 
করা যাঁয় না কি কিছুতেই রদ? 


৭২ 
স্বন্দর-যুব-জন-সঙ্কুল ভুল পথে গিয়ে 

একা৷ তোমাকেই দেখার জঙ্চে 
সে অভাগিনীর ব্যাকুল দৃষ্টি 

বনে বনে ঘুরে হয়েছে হন্যে ॥ 


৯৩ 

প্রবাসী ছেলের বধূ হেট মন্তকে 
প্রণাম করতে গেলে 

বাল। খসে দেখে দজ্গাল শাশুড়িও 
আহ] দেয় কেদে ফেলে ॥ 


৯৪ 

গ্রীষ্মের দ্বিপ্রহরে বনের গাছ 
কড়া রৌদ্রের ঝাঝে 

চেঁচিয়ে কাঁদলে তার সে উচ্চ স্বর 
ঝি'ঝির কে বাজে 


১৬৯ 


৯৫ 
প্রথমে পদ্মবনে মৌলোভী যত মৌমাছি 

জোট বেঁধে এসে ঝঙ্কার তোলে 
তারপর রবিকিরণমালার উষ্ণ চুমোয় 

ফুলের পাঁপড়ি একে একে খোলে ॥ 


৯৬ 
প্রিয়তম কিনা এরকম শুভদিনে 

ডাকে ভুল করে অগ্ভের নাম ধরে 
বলির মোষের গলায় মালার মত 

তার প্রসাধন তাকে উপহাস করে ॥ 


৯৭ 

মলয় বাতাস ম' ম+ করে, তবু ঘরের বাইরে যেতে 
শাশুড়ির আছে বারণ 

যে মরবার সে মরে, আকোড়ের 
গন্ধই তার কারণ ॥ 


৯৮" 
স্বামী ওকে দেখে তন্ময় হয়ে, 

ও দেখে স্বামীকে হ'য়ে উন্মন। 
আর স্ত্রীপুরুষ দুনিয়ায় নেই 

কৃতার্থ হয়ে ভাবে ছুইজনা ॥ 


৯৯ 
ভালো আর কিসে? ভালো বলতে তো 
আমের কুশিটি বাঁড়ির অদূরে 
যার মানে নেই এমন জিনিস 
পয়দ] হয়েছে তার মাথা ফু'ড়ে ॥ 


১৪০ 


১০৩ 
যাত্রার আগে স্ত্রীর ছায়াহীন 
মুখের দিকে সে তাকিয়ে নিচ্ছে 
পায়ে বেঁধে যন-কেমনের বেড়ি 
হারিয়ে ফেলছে যাবার ইচ্ছে ॥ 


১৩১ 
কবিবৎসল প্রমুখ কবির 

রসিক জনের ভারি মনোরম 
সাত শো গাথাঁয় পুরো গ্রন্থের 

পঞ্চশতক এখানে খতম ॥ 


১৭১ 


ষষ্ঠ শতক 


১ 

পোড়ারমুখোর। ছু চের ফুটোয় 
মুষল পরায় 

একই গ্রামে থাকা প্রিয়কে চক্ষু 
মেলে দেখা দায় ॥ 


২ 
সখি, আজ দাও কাদতে আমাকে 
খালি একদিন, আর না 
কালকে সে গেলে, নাও যদি মরি 
তবু থেমে যাবে কান্না ॥ 


৩) 

প্রিয়তম তাকে “এসো” বলতেই, দেখ 
নতমুখে মুদু হেসে 

সসঙ্কৌচে সে শাড়ি দো-ফেরতা ক'রে 


ঢাকা দেয় কটিদেশে ॥ 
৪ 
মুগ্ধা, তোমার চোরা-চাহনির বাণে 
সকলেই দেখি মরে 
ভ্রলতার বাকা ধন্ছর বিষম চোখা 
আরক্তমুখ শরে ॥ 
৫ 
আওয়াজ পেয়ে সে তোমাকে দেখতে বাইরে 
ছটে গিয়েছিল তৃষার্ত হয়ে 


তুমি গিয়েছিলে চ'লে, তাই তাকে ফিরিয়ে 
আনতে হয়েছে সেই কয়েক পা বয়ে ॥ 


১৭২ 


ঙ 
যেন জনৈক দেখছে জনৈকাকে 

ভাবলেশহীন মুখে চায় ইদানীং সে 
কেন, মামী, বলো! রোগ! হ'ব নাকো, যদি 

তার তাকানোর মধ্যে না থাকে হিংসে ॥ 


বাতাসে কাপড উঠে যেতে, দেখা গেল 

তাব উকদেশে দাতের স্পষ্ট বেখা 
তা দেখে বধুব মায়েব পবম সুখ _ 

গুপ্তধনেব যেন সংকেত লেখা ॥ 


৮ 

সে থাকে হৃদয়ে, মাটিব মানুষ 
উপ.চিয়ে পড়ে স্নেহ 

যুবতী-স্বভাব সামলানে। দা 
ঠেল। দেয় সন্দেহ ॥ 


৯ 
যাকে তুমি পেতে চাও, ০হ মূর্থ 

সে আজ অন্য লোকেব মুঠোয় 
পেয়েছ দুঃখ, এবার ঘা পাবে 

তাব কাছে, জেনে, ও কিছুই নয় ॥ 


১) ৩ 
তোমাকে ধেঁ বিষ নজরে দেখে, হে পাতক 

সেই মেয়ে প্রিয়পাত্রী তোমার বেশি 
এ কথা জেনেও আমি এঁ ছাই প্রেমের 

জেনে, নই এতটুকু হা-পিত্যেশী ॥ 


১৭৩ 


১১ 

রূপেগুণে ও যে নিরুপম। তাতে তুল নেই 
এও ঠিক, আছে আমার অনেক খুঁত 

হে স্থভগ, তার মানে, যার] তার মতো নয় 
তার] কি তাহলে হয়ে যাবে মরে ভূত? 


১২ 
বাছা, যার। জানে ঘরকন্নার 

স্থথ ও দুঃখ, সাচ্চা ও ঝুটো 
তার! স্থগৃহিনী, বাকি মানুষেরা 

কর্মের নয়, একেবারে ঠঁটো ॥ 


১৩ 
হাসির ছলেই টিকাটিপ্রনি, 

আদিখ্যেতায় থাকে নাকে খত, 
চক্ষের জলে হয় রূপটান-- 

ভদ্র মেয়ের এটাই আদত ॥ 


১৪ 
তাকে ডেকে কথা বলা যায়নি কে৷ 
লোকে কিছু বলে পাছে 
সামনে পড়লে শত্রু হ'লেও 
তাকাতে কী দোষ আছে? 


১৫ 
প্রিয়া;যার বশে, নিঃস্ব হ'য়েও 

নিজেকে সে মনে করে সার্থক 
প্রিয়া নেই যার, পৃথিবী পেয়েও 

ভাবে দুর্গত নিজেকে সে লোক ॥ 


১৬ 
কেন কাদো, কেন আপসোস করো, সৃতন্ু 

কেন রাঁগ কবো সবার ওপরে ? 
বিষের মতন বিষম এ প্রেম, হায় রে, 

বলো, তাকে তুমি ঠেকাবে কী ক'রে? 


১৭ 
ছিল যুবকেরা, ছিল সম্পদ গ্রামের, 

ছিল একদিন আমাদের নবীনতা৷ 
হবে কত মুখরোচক গল্প তা নিয়ে 

তখন আমরা হব নিশপ শ্রোতা ॥ 


১৮ 
গাল বেয়ে ঠোটে অশ্রু গড়ায় সমানে 
বিহ্বল হয়ে সে হেসে বলে, 
প্রেম পৌচেছে তিন সত্যেব কোঠায় 
এখন কি আর রাগ করা চলে ? 


১৯ 
আগে সে আমার ঘ্ৃতচচিত মুখেও 

চুমো খেত কত সোহাগে আদরে 
ইদানীং যদ্দি সাজগোজ করি, তবুও 

আমাকে ছু'তেও তার হাফ ধরে ॥ 


২০ 

সে নীল বসন গায়ে জড়িয়েছে ব'লে 
ফিরিয়ে দিও না তাকে 

রেশমী কাপড় যদিও ব। দেয় গায়ে 
রতিকালে তা কি থাকে? 


৯৭৫ 


২১ 
কলহের পর শুরু হলে রতি 

নব ভাব ওঠে ফুটে 
মাত্রা যেন ন। ছাড়ায়, মানিনি 

প্রেম যাবে তাতে টুটে ॥ 


৯৬২ 

রাগের মাথায় মিছিমিছি আমি 
অহেতুক অন্ধুহাতে 

টিকি দেখাইনি, কথাও রাখিনি 
ম'রে গেছে প্রেম তাতে ॥ 


২৩ 

প্রিয় অপ্রিয় সবাকার মন রেখে কথা বলা, 
রাগ পড়ানোর কায়দাকানুন 

বহুবল্পভ, তোমার কাছেই ছুনিয়ার লোক 
শিখে নিতে পারে এই সব গুণ ॥ 


২৪ 
খেয়েছি চোখের মাথা, খুইয়েছি মাঁন 
রটেছে ছিছিক্কাঁর 
এতকাল যার জন্তে, হে প্রিয়সখি, 
সে আজ নিবিকার ॥ 


২৫ 
হাসবে কিন্তু দেখা যাবে নাকো দাত, 

বেড়াবে কিন্তু ডিঙোবে ন? চৌকাঠ 
দেখবে কিন্তু মোটে তুলবে না মুখ 

কুলবধূ মানে এই সব ধরকাট ॥ 


১৭৬ 


২৬ 
গা-ভতি শুধু ধুলো ও ময়লা 
সারা গায়ে মাখা পাঁক 
গুরুত্বে শত হলেও সে হাতি 
নিজেই নিজের ঢাক ॥ 


২৭ 
“ওরে বন্দিনি, গর্বে যে দেখি মাটিতে 
পা পড়ে না মোটে তোর !' 
দাত চেপে হেসে দেয় বন্দিনী জবাব, 
'ক্রমে টের পাবি, চোর ॥ 


২৮ 
পত্তির ঘাড়ের ওপর ঘি-রঙা 

মুণ্ডের ছাপ রজম্বলার 
দেখা মাত্রই সতীনের দলে 

বইল চোখের জলের জোয়ার॥॥ 


২৯ 

যার মন চায় করুক দে আক্ষেপ 
দিক বদনাম লোকে 

পাশে এসে দিক গ! ঢেলে পুষ্পবতী 
ঘুম আসছে না চোখে ॥ 


৩০ 
তাকালেই দেখি তুমি আছ ভুড়ে 
এদিক ওদিক সবই 


পর পর আদিগন্ত কেবল 
তোমারই মুখচ্ছবি ॥ 
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৩১ 
কালে জামটাকে ভ্রমর ঠাউরে সভয়ে 

ডালট। ঝাঁকায়, নখ দিয়ে খোৌটে 
'থোকে। খোকো ব'লে চেল্লায় বানর 

না যেন আবার গায়ে হুল ফোটে ॥ 


৩২ 
হাত রেখেছিল বাড়িয়ে বানরী 
পাতাগুলো ফাঁক ক'রে 
আলকুশি ভেবে ছোয়নি বানর 
পাছে জলে পুড়ে মরে ॥ 


2৩ 
রসালো হয়েও শুকিয়ে সে হয় কাঠ 
মোহ্গ্রস্ত হয়েও যায় ন। খেদ 
রক্তে রয়েছে রং তবু পাওুর 
অভাগীর হায় অসহা বিচ্ছেদ ॥ 


৩৪ 
দ্াখোসে, বুদ্ধ ন্য়ে-পড়। বৃক্ষকেও 

বক্ষে জড়িয়ে গা তোলে ক্ষীরিকা-লতা৷ 
এসব কিছুই কে উক্কে দেয়, জানো কি? 

পদ্নগন্ধী শরতের মাদকতা] ॥ 


৩৫ 
লোকে এ সময়ে তুলপথে যায় 

হৈ-ছুল্লোড়ে কানে লাগে তালা 
খাজে তুরীভেরী, খ্বামী নেই বাড়ি 

এই পোড়া গাঁয়ে একা থাকা জাল: ॥ 


১৭৮ 


৩৬ 
ফাদে-পড়া কোনে নিষ্ঠুর খল যদি 
কেঁদে এসে পড়ে পায় 
শ্শানের গাছে ঝুলে থাকে কোনো চোর 
দেখে কে ভয় না পায়? 


৩৭ 
দেখ'সে, ও পিসি, প্রবাসী ফিরল ঘরে 
দরকারী কাজ না সেরে 


ফুটেছে কুচিফুলের অ্রহাসি 
হেসে-ওঠা নব আষাট়ে ॥ 


৩৮ 

মেঘোদয় দেখে প্রোষিতভর্তৃকাটি 
হাল ছেড়ে দেয় জীবনের 

সন্তানসম্ভবা! সে আজকে বটে 
সাশুনেত্রে পায় টের ॥ 


৩৯ 
মনস্থিনীর হাতে বার বার ক'রে 

শাখা শিথলায় সথী তাড়াতাড়ি 
যাতে সধবার লক্ষণ ঠিক থাকে 

সথী হয়ে যায় নিজেই শাখারী ॥ 


৪০ 
খড়ের চালের ফুটো দিয়ে জল পড়ে 

ঘরের মাত্র এক দিকটাই ভেজে 
প্রোষিতভর্তুকার চক্ষের জলে 

জবজবে হয় সারাট। ঘরের মেঝে ॥ 


১৭ 


৪১ 

রসনায় আনে কী যে মিষ্টুতা 
ভুড়োয় হাদয়মন 

যতই ছেঁচবে তত দেবে রস 
আখ ও ভদ্রজন ॥ 


৪২ 
আমের মুকুল চোখে ঠেকছে না, 

গায়ে ঠেকছে না মলয় বাতাস 
তবুও আমার মন বলছে, ম' 

এসে গেছে যেন কুসুমের মাস ॥ 


৪৩ 
আমের বাগানে কী এমন হ'ল 

ভ্রমরের দল এত উৎস্থক ! 
আগুন সেখানে যদি নাই থাকে, 

ধোয়। শুধু শুধু দেখায় কি মুখ ? 


৪8 

প্রিয়ের মুঠোয় ধরার যোগ্য অলকগুচ্ছ, 
মদিরার মধুগন্ধ ওষ্ঠাধরে 

এই ছুটি গুণ যদি মেয়েদের প্রসাধনে থাকে 
বসন্তে প্রিয়জনদের মন হরে ॥ 


৪৫ 

গায়ে যদি থাকে কুস্থমে রাঙানে। একটু কাচুলি 
নিচে পিনদ্ধ স্তন 

গায়ের মেয়ের! এ দিয়ে কাড়তে পারে মধুমাসে 
নাগরিকদের মন ॥ 


১৮৩ 


৪৬ 

দীর্ঘশ্বাস, জ্ত্তণ, গান, ক্রন্দন, 
যুছা, পতন, স্থলন 

দুরে গিয়ে যদি, প্রবাসযাত্রী, হয় এই 
তাহলে সে যাওয়া কেমন ? 


৪৭ 

তরুণ বয়সে করে কামকেলি, কত যে তাদের ভাব, 
সৌকর্ষের ধরন 

তন্ময় হয়ে সে দৃশ্ত দেখে বাতিও গিয়েছে ভুলে 
ফুরিয়েছে তেল কখন ॥ 


৪৮ 

এগেো! মা, সইতে পারবে কি নর্মদা 
করের প্রহার এত শত বার 

যদি ছুপাশেই এত খোঁড়াখুঁড়ি চলে, 
যুখপতি করে এত হুঙ্কার? 


৪৯ 

খেঁকী কুত্তাটা মরেছে, শাশুড়ি বদ্ধ পাগল, 
স্বামীটির নেই পাত্তা 

কাপাসের ক্ষেত ছারখার ক'রে দিচ্ছে মহিষ 
কে দেবে তাকে এ বার্তা? 


৫০ 
মানিনীর চুল পাকুড়ে সজোরে তুলে 
রাগ পড়াবার ওষুধ দিচ্ছে তাকে 
নিজে মুখে প্রিয় ভ'রে নিয়ে মদ, দেখ 
চুক চুক ক'রে সমানে খাওয়াতে থাকে ॥ 


১৮১ 


৫১ 
মহিষ চাটছে সাঁপটাকে ভেবে 
গিরিপাহাড়ের নালা 
নিকষের গায়ে নির্বর ভেবে 
সাপ খায় তার লাল। ॥ 


৫২ 
রতিঘর থেকে খাঁচার টিয়াকে 

ও মা, সরাঁও না কেন- 
গোপন যা কিছু লোকসমক্ষে 

ফাস করে দেয়, জানলো ? 


৫৩ 
করমচা গাছ অবাধে কাটছ, সাঁধু 

বলছ এ গাঁয়ে মেলে নাকো মাধুকরী 
অথচ দেখছি আচড় লাগেনি গায়ে 

কী ক'রে তোমার কথা বিশ্বীস করি? 


৫৪ 
মন্ত্রী, তোমার হাত চলে ভুল পথে 

অধমের স্ণ একটু দেখবে বৈকি 
ওহে বেরসিক, ভেবেই দ্যাখো না নিজে 

বিনা রসে গুড় কদাচ তৈরি হয় কি? 


৫৫ 

স্নান সার! হলে শ্যামলাঙ্গীর 
কেশভার নেমে নিতম্ব ছোয় 

চুল অবিরত জল ফেলে যায় 
বাধ প'ড়ে যাবে, মনে এই ভয় ॥ 


১৮২ 


৫৬ 
আচলে কৃষ্ণপক্ষকে বেঁধে, হে বট ! 

খাসা আছো গ্রামছাড়া হয়ে একটেরে 
ভোগীদের দেয় পাহারা যে দৌবারিক 

তারা আর গার লোকে বাচে হাঁফ ছেড়ে ॥ 


৫৭ 
পোঁড়া কুলো, ভাজা যায়নিকো৷ ছোলা 
যুবক বলেছে, আসি" 
শাশুড়িও ভারি রুষ্ট, হামেশা 
বাজে ভূতেদের বাঁশী ॥ 


৫৮ 

যদি দেখ গালে শিহরন, স্থির আখি 
হাসি ফুটে আছে মুখে 

প্রিয়ের সঙ্গে, জেনো তবে, জলে ডুবে 
সে করেছে কেলি স্থখে ॥ 


৫৯১ 
গুড়-গুড় করে আকাশ, মেঘল। দিন 
বর্ষার অভিনব সমাগমে 
ময্ুরের দল আবেগে বাড়িয়ে গ্রীব। 
নাঁচে তাতাখৈ ছড়ানে। পেখমে ॥ 


৩৬৩০ 
শিঙের গুঁতোয় ঠাইনাড়া। হয়ে 
মহিষের ঘাড়ে চ'ড়ে 
দোতারাঁয় যেন ঝঙ্কার তুলে 
ঝাঁক বেধে মশা ঘোরে ॥ 


১৮৩ 


৬১ 
মৌমাছিগুলো বু'দ হয়ে আছে 

নড়ে না পাপড়ি স্থলপন্মেরও 
চাদদনিতে ছেঁড়াখোঁড়। আঁধারের 

প'ড়ে আছে শুধু কয়েকটা গেরে ॥ 


৬. 
কোটরের থেকে শুক পক্ষীরা 
সহস। বেরিয়ে পড়ে 
শরতের জরে গাছ রক্তিম 
পিত্ত বমন করে ॥ 


৬৩ 

বেড়ার ওপর বসে আছে কাকগুলো 
বৃষ্টিতে ভেজা চুলে 

ডানা ছেতরানো, সি'টিয়ে গিয়েছে গ্রীব। 
বেঁধা সব যেন শূলে ॥ 


৬৪ 

ন৷ যদি রা কাড়ে, তাও বরঞ্চ 
সহা করতে পারি 

সয় না আদে ঠেলা-মারা কথা 
বলে যখন সে নারী ॥ 


৬৫ 
পাকা কদমের গন্ধ হাওয়ায় 

চোখে ডেকে যায় বান অশ্রর 
পথিক যুবক, ছেড়ো নাকে হাল 

আখেরে মিলবে বধূকে জরঃর ॥ 


১৮৪ 


৬৬ 
গর্জাও মেঘ, আমাকে যা পারো করো 
আমার তো জানে লৌহ্হৃদয় 
চর্ণ অলক ও-বালিকা হতভাগী 
ওর প্রতি যেন হয়ে! ন৷ নিদয় ॥ 


৬৭ 

কৃষকের মন ডগোমগে। দেখে 
শালিধান ওঠে বেড়ে 

মাখে ধুলোকাদা দুধের বাছাটি 
ভূমিতলে হাটু গেড়ে ॥ 


৬৮ 

মাঁথাময় শুয়ো, নিচু ক'রে মুখ, 
কীদলে শিশির ঝরে 

পেকে গেলে ধান, হায়, এরপর 
ঢে'কির মুখে না পড়ে ॥ 


৬৯ 

ঢেকে দেয় প্রতিপদের চাদকে যেমন 
সন্ধ্যারাগের চাদর 

লাল বেনারসী দিয়ে ঢাকা যেন বধূর 
বক্ষে নখের আঁচড় ॥ 


৭০ 

ওগো ঠাকুরপো, কেন মিছিমিছি 
রয়েছ আকাশে চেয়ে 

গিয়েছে বধূর বাহুমূল, গ্যাখো, 
অর্ধচন্দ্রে ছেয়ে ॥ 


১৮৫ 


৭১ 

ব'লে যায় নাকো। বোঝানো, পারে না কিছুতে 
ব্যক্ত করতে চিঠি তো-_ 

তোমার বিরহে আমি যে কী পাই দ্বুঃখ 
সে শুধু তোমারই বিদিত ॥ 


প্‌ 
মদনাগ্রির ধোঁয়া সরলার 
স্ববাসিত কেশে গৌজা 
ও কি মোহতুলি লোঁকচক্ষের ? 
নাকি যৌবনধবজ। ? 


৭৩ 

আর সবাইকে ছেড়ে ঠেকেছিল চোখে 
একজনকারই রূপ 

ভ'রে গিয়েছিল ছু-নয়ন অশ্রুতে, 
ছিল একেবারে চুপ ॥ 


৭8 

যেন বসম্তখতুলক্ষ্মীর কৃষ্ণবর্ণ 
মণিমেখলার মতো 

পুগুরীকের মন্দিরে মধুপানে মাতোয়ারা 
অলি গুঞ্জনরত ॥ 


৭৫ 

মদনদেবের রত্বকলস সদৃশ তোমাপর 
ব্যাঞ্চ স্তনের সীমায় 

অনেক পুণ্যফলদায়ী এক বৃক্ষম্বূ্প 
কার হাত বলো ঝিমায় ॥ 


১৮৬ 


৭৬ 
পেটে ক্ষিধে, মুখে লজ্জা ও ভয় নিয়ে ফিরে ফিরে 
চোরগুলো। খালি চেয়ে দেখে ওর প্রতি 
অহি রক্ষিত রত্বুকলস যার স্তনযুগ 
ঘরে আছে যার শক্তপোক্ত পতি ॥ 


৭৭ 
কচি কচি ঘাস মাখানো অঙগরাগে 

থেকে থেকে যেন ঢেউ শিহরায় 
বর্ধারানীর পয়োধর দেখে বুঝি 

পুলক জেগেছে বিদ্ধ্যের গায় ॥ 


৭৮ 
তীরে ঘন বন, জলার হরিণ, 
স্থশীতল জল পাবে ভুরি ভুরি 
নদীর মধ্যে রেবা একটাই 
ভূ-ভারতে নেই এর কোনো ভুড়ি ॥ 


৭৯ 
এসো, গ্যাখে। পাক বেলের মতন 
বুকে তার উদ্ধৃত 
সৎপুরুষের মনোরথ যেন 
স্তনযুগে উচ্ডিত ॥ 


৮৩ 

বর্ষার মুর্খে মেঘ হাতে হাত বেঁধেও 
যতই দ্ীড়াক ঘেঁসে 

অবাক কাণ্ড ! ফাক ক'রে তার গুমর 
জল পড়ে গলে এসে ॥ 


১৮৭ 


রঃ 
মেয়েদের কামক্ষুধার একাগ্রতায় 

কটাক্ষ যদি ধ'রে থাকে হাল 
মনের মানুষ যত কেন ঘুরে বেড়াক 

এ সৌভাগ্য রয় চিরকাল ॥ 


৮২ 
মোরগের ডাকে ঘুম ভেঙে গেলে 
নিজের বউকে জড়ালে অকস্মাৎ 
কী ভয়? এখন পরবাসে নও 
নিজেরই বাসায় কেটেছে তোমার রাত ॥ 


৮৩ 
ঘাড়স্ধাক্কায় গিরিচূড়া থেকে 

ঠেলে ফেলে দেয় হাওয়ার চাবুক 
ছিন্্রভিন্ন দেহে কালো মেঘ 

বিজলীর মতো করে ধুক্‌ ধুকু ॥ 


৮৪ 

ইন্দ্রধনুতে পেট ফাসিয়েছে 
কুপোকাত মেঘম্হিষও 

মুচড়ে উঠছে ব্যথায় অন্ত্র 
বিদ্যুৎকশা সদৃশ ॥ 


৮৫ 

আমগাছে দেখে নবপল্লব 
পথিকের ফাটে বুক 

যেন বক্তের ছিটেয় রাঙানো! 
কামের বর্শামুখ ॥ 


১৮৮ 


৮৬ 

প্রবাসে পুরুষ যায় যে বড়াই ক'রে 
তাতে মেয়েরাই দায়ী 

দু-তিন জন ন1 মরলে আখেরে 
বিরহই হয় স্থায়ী ॥ 


৮৭ 
যাও বাছা, আর দেরি ক'রে। নাকো 
অভাগী যায় যে টে'সে 
যদি তুমি দাও দর্শন তাকে 
নির্ঘাত ৰাচবে সে ॥ 


৮৮ 

জলে দাবানল, আগুনের লাল শিখা 
হুহছুকরেযায় বেড়ে 

যূর্থ হরিণ ভেবেছে পলাশ, তাই 
যায়না সে বন ছেড়ে ॥ 


৮৯ 

গুরুজনদের সাক্ষাতে, মা গো, বলেছে শালিক ' 
আমাদের রতিক্রিয়ার কথাও 

শুনে স্বকর্ণে মাথা! হেট ক'রে থাকি লজ্জায় 
ভাবি এক্ষনি পালাই কোথাও ॥ 


৪১০ 

কুন্দের কলি যখন সগ্ভ খুলছে পাঁপড়ি 
একেবারে তাঁর সামনেই 

মধুপানলোভী ভ্রমর তখন না করতে পারে 
দুনিয়ায় হেন কাঁজ নেই ॥ 


১৮৪১ 


৪১১ 
জানি নাকো মামী, কী বিশেষ গুণ 
রয়েছে কুন্দলতিকার 
ভ্রমরের কেণ সাধ যায় মধু 
চোখ দিয়ে পান করবার ॥ 


৯২ 
মেয়ে ধার রূপেগুণে অনন্যা 
তিনি হলেন এ গায়ের মাথা 
সারা পাই যেন দারুভৃত দেবী 
পড়ে নাকে কারো চোখের পাতা ॥ 


৯৩ 

দেবতারা প্রিয়তমার অধর 
করেনি আস্বাদন 

নইলে অমৃত পেতে করে কেউ 
সমুদ্র মন্থন ? 


৯৪ 

যাতে না হরিণ চোখের আড়াল হয় 
হরিণীও সেই স্থখে 

চেয়ে ছিল ঠায়, তখন ই মৃত্যুবাঁণ 
সজোরে বিধল বুকে ॥ 


৯৫ 

মগডালে ছিল একটাই পাকা৷ আম 
ছেলেটি বায়না! ধরে 

পথে যেই যাক, তোমার শক্রজায়া 
তাকে পাকড়াও করে ॥ 


১৯৩ 


৪৯৩ 


মালাকর বউ দুহাতে টাটকা! ফুল তুলে তুলে 
দেখায় যখন নিজের পশর। 
ললিত হিল্লোলিত বাহুমূল দ্যাখে তরুণেরা, 


ছুটে এসে তাকে ছেঁকে ধরে ওরা ॥ 


৯৭ 
ব্যাধের বউয়ের স্তন ছুটি যত 

গা-গতরে বেড়ে যায় ক্রমে ক্রমে 
তার নিতম্ব, প্রিয়, কুটুখ, 

পাড়ার ছোকরা, সপত্বী কমে ॥ 


৯৮ 
লোচ্চা ছেলেটি ছোক ছক করে 
মালীর বউয়ের চতুষ্পার্খে 
তার বাহ্মূল দেখার মানসে 
কোন্‌ ফুলের কী দাম শুধায় সে ॥ 


৯৯ 

মনে পড়ে ন1] কি মেঘল। রঙের অন্ধকার সে কুঞ্জ ' 
পাতা দিয়ে বোনা দৃঢ় 

ঘন ছায়াতল, হে অরুতজ্ঞ, মনে পড়ে নাকি, হাঁয় রে, 
রে বা-নীর রেবা-নীরও ? 


১০০ 

চাষীর ছলাল এও জানে না গো, 
গৃহস্থের ঝি পড়লে বিপাকে 

বগি এ পোড়। গায়ে মিলবে না 
বলে! এই কথা বলিই বা কাকে? 


৯৪১১ 


১৯২ 


১০১ 
কবিবৎসল প্রমুখ কবির 

রসিক জনের ভারি মনোমত 
প্লুরো সাত শো-র মধ্যে এখানে 

হল সমাঞ্ধ মোট ছয় শত ॥ 


সপ্তম শতক 


১ 
হরিণ-হরিমী অমনি এ-ওকে করছে আড়াল 
ব্যাধ করে যেই তাগ 
তা দেখে অশ্রুসিক্ত ব্যাধের ধন্থুক 
সে করে অস্ত্রত্যাগ ॥ 


৮ 

একটু দীড়াও, হে সথভগ, আগে কাহিনীট বলি, 
এ পাড়ায় একজনা-_ 

না, থাঁক ! কী হবে? হঠকারিণী সে। মরলেই বাকী! 
আমি কিছু বলব না॥ 


৩ 
মোড়লজায়ার হাতের মিষ্টি খেয়ে 

চাঁফীর ছেলের বিগড়েছে মাথা 
আর কেউ দিলে বেয়াদব এখনি সে 

মুখের ওপর বলে দিত যা তা॥ 


৪ 
সুর্যরশ্মি ঠেলে তুলে দেয় 
পদ্মের পাঁপড়িকে 
রাত পোহাতেই লোকজয়ী শোভা 
ম' ম' করে চারদিকে ॥ 


৫ 
উরুতে দাতের দাগ ধর। পড়ে, যখনই হাওয়ায় 
হাটুর কাপড় উঠে যায় 
সামলিয়ে বসো । তা৷ নইলে, বাছা, খোসামুদে স্বামী 
ম'রে যাবে লোকলজ্জায় ॥ 


হু, কবিতা € : ১৩ ১৬৩ 


৬ 
প্রথমে তো ছাড়ে কথ! কওয়া চুপিসাড়ে 

আর ঘোরাঘুরি এধারে ওধারে 
ঘাড়ে এসে গেল পুরে! সংসার যেই 

ডুবে গেল বধূ শেফ তার ভারে ॥ 


৭ 

শোনে স্থন্দরী, যাবেই তো তার কাছে, সঙ্গেহ নেই 
তাই বলে তাড়। কিসের অত ; 

আরেকটু উঠে তোমার ও-মুখ দেখতে চায় যে চাদ 


দুধে ছুধ মিশে যাওয়ার মতো ॥ 
৮০ 
পরলোক ধুয়ে খাক গে ওসব লোক 

করুক গে খেদ, মামী 


তবু মোড়লের ছেলের দিকে ন1 চেয়ে 
থাকতে পারি না আমি ॥ 


৯ 
মুখ যেন তার সর্বহারার ডেরা 

শ্নয গোধন, খা খা করে তার গোহাল 
শুকনে| ঝর্না, উৎস গিয়েছে মজে 

তোমার বিরহে দেখ আজ তার কী হাল ॥ 


টি 9 
লাভুক মহিল। দর্শন করা মাত্র 
হন আকৃষ্ট তোমার প্রতি 
নিঃ্বের মনোবাসনার মতো তারও 
পরিণামে হবে একই গতি ॥ 


১১ 

“তোমার জন্তে সকলেই কূশতন্ু হয় কিনা 
জানতে চেয়েছ হাসির ছলে 

আমার ক্ষেত্রে গরমে শুকানে। খুব স্বাভাবিক” -. 
ব'লেই সে ভাসে চোখের জলে॥ 


১২ 

রঙ নাই থাক, কেবল কাগজে কলমে 
আক। ছবি একখণ্ড 

তার বড় গুণ, প্রিয় বুকে-রাখ প্রিয়াকে 
ছাড়ে নাকো একদও ॥ 


১৩ 
ফুলের প্রথম রস দেখে এত মুগ্ধ ভ্রমর 
কুঁড়ির মুখটি খুলতেও করে ভুল 
জোড়ের আস্ত জায়গাগুলোঁকে কাটাছেঁড়। ক'রে 
চেটেপুটে সব খেয়ে নেয় বিলকুল ॥ 


১৪ 
বিপরীত রীতে দুরত্ত সেই প্রিয়ার 

কেঁপে কেঁপে ওঠে যুগল উরুত | 
তার চুল খোলা, চোখ বৌজা৷ দেখে ওদিকে 

বাণ হাতে কামদেব প্রস্তত ॥ 


১৫ 
তোমাকে যা সখ দেয় না, করি না আমি 
কারণ, সেট! যে আমারই হাতে 
কিন্তু স্ৃভগ, আমি স্থখ পাই যাতে 
আমার তো নেই দখল তাতে ॥ 


৯৯৫ 


১৬ 
সব অঙ্গেরই কিছুট] কিছুট' 

থেকে যায় বাধা লোকলজ্জার 
গুরুজনদের সাঁমন] সামনি 

শুধু দুটি কান এ সবের বার ॥ 


১৭ 
সথীরা, বৃথাই বলছ আমাকে, 'মরে1 না- 
তার দেখ পাবে থাকলে জীবন ।” 
এসব বস্তজগতের কথাবার্তা, 
প্রেমের রাস্তা হয় না এমন ॥ 


১৮” 
এক হরিণের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে 

হরিণী নিনিমেষে চেয়ে আছে দেখে 
নিজের কাছেও বধু প্রিয়তম। যেহেতু 

ব্যাধের ধনুক খ'সে পড়ে হাত থেকে ॥ 


১৯ 

পা রাঁখে। পদ্মে, নেয়ালি মাড়াঁও, হে অলি 
চলে না তোমায় মালতী বিনা 

কী জানি, তোমার চুল স্বভাব ফেরাতে 
কখনও পারুল পারবে কিনা ॥ 


২ ০ 
যে বিশেষ নীল কাচুলি পরেছে তরুণী 
মাঝখানে তার ছু-আঙুল ফাঁকে 
চোখ রাখলেই বুঝবে যুবারা ভেতরে 
কী রকম পীনপয়োধর থাকে ॥ 


১৯৩ 


২১ 

ফুটে। চাল দিয়ে বৃষ্টি পড়ায় পথিকের বউ 
ছেলেকে বাচাবে ব'লে 

নিজেই নিজের মাথা দিয়ে টাকে, ছেলে ভিজে যায় 
মায়ের অশ্রজলে ॥ 


৯৬ 

নীল পদ্মের স্থরভিগন্ধী, আহা, কী স্বচ্ছ জল 
শরতের সরোবরে 

তৃষ্ণীকাঁতর পথিকের যেন পান করে স্থধা 
প্রিয়ার ওষ্ঠাধরে ॥ 


২৩ 
নিচে তলদেশে জ'মে আছে জল 

ওপরে কাদায় বদ্ধ বাতাস 
গায়ের এ পথে লোকের পা প'ড়ে 

ওঠে প্যাঁচপেচে কী দীর্ঘশ্বাস ॥ 


২৪ 
উৎসবে কোট! হয় সাদা চাঁলগুঁডো৷ 

বাতাস যুগল স্তনে যখন তা মাথায় 
মুখপদ্মের ছায়ায় দাড়িয়ে যেন 

ঠিক ছুটি রাজহংসের মতো দেখায় ॥ 


৫ র্‌ 

যখন এ চায়, সেও ঠিক তক্ষুনি 
নয়নে নয়ন রাখে 

একই মুহুর্তে ছুজনেই দেহমনে 
খেলায় মত্ত থাকে ॥ 


১৯৭ 


২৬ 
দীঘি নাও শুষে, কুণ্ডে গজাও পর্ণ 

সঙ্কেতস্থল হাতের নাগালে আনে। 
সৌভাগ্যের সোনার কণ্টিপাথর 

হে গ্রীক্ম, তুমি ফুরিয়ে যেয়ে৷ না যেন ॥ 


২৭ 
তেমন আনাড়ি জুরীর হাতে 
পড়ে৷ যদি তুমি, পান্না 
ঘ'ষে ঘ'ষে হবে তিল পরিমাণ 
বিকোবে বাজারে মাগন] ॥ 


২৮ 
মোড়লপুত্র রক্ষা করছে গ্রাম 
বয়স নেহাত কম 
স্বভনে যেমন তার কথা ভাবে, সেও 
প্রতিপক্ষের যম ॥ 


২৯ 
পথিক, চাইছ তুমি তো৷ শবল হরিণের ছাল ! 

লাভ নেই বলে ব্যাধের এ ছেলেটিকে। 
বরং অন্ত কারে কাছে যাও । কারণ, ভুলেও 

এ ছেলে ছোড়ে না ব।খ হরিণের দিকে ॥ 


রঃ 

ছেলেটা আমার এক বাণে করে বিধব। হস্তিনীদের 
বৌম] যেভাবে তাকায় ! 

তার ফলে, ছেলে ঘাড়ে ক'রে বয় গোছা গোছা বাণ 
প্রকাণ্ড এক ঝাঁকায় ॥ 


৯৪১৮ 


৩১ 

বিদ্ধ্য পাহাড়ে চড়বাঁর কথা গ্রামবাসী কেউ 
যেন মুখেও না আনে 

সংজ্ঞা ফিরলে মোড়ল পটল তুলবে ও-কথ 
গেলে একবার কানে ॥ 


৩২ 
গ্রামের প্রধান ডাক দিয়ে কাছে এনে 
ছেলেকে সাদরে বললো মৃত্যুশয্যায় : 
“ঘা! করার হয় ক'বে» সোনামণি, যেন 
আমার নামটা তোমীকে ন। ফেলে লজ্জায় ॥' 


৩৩) 

মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরে প্রিয়তম 
হ'ল ফের প্রাণবন্ত 

বৈধব্যের লক্ষণগুলে৷ হল 
বধুটির পয়মন্ত ॥ 


৩৪ 

পতির ওষ্ঠ ফুলে উঠেছিল মধুমক্ষিকা হঠাৎ 
হুল ফোটানোয় 

শর্ষ্যান্থিত পুলিন্দ বধূ অন্ত গাছের তলায় 
উঠে গিয়ে শোয় ॥ 


৩৫ & 
ঘন পাত ছাওয়া, হাওয়ার তাড়সে 
মাথা-নিচু-কর। বাশবনে ঘেরা 
সে পাহাড়ী গায়ে নির্ভাবনায় 
করে কামকেলি ভাগ্যবানেরা ॥ 


১8৯ 


৩৬ 
পাহাড়ী গ্রামের ব্যাপারই আলাদা । 
কদশ্ব ফুল গাছে গাছে ফোটে 
ধোয়া! শিলাপট, হ্ৃষ্ট মযুর 
ঝর্নার জলে কলতান ওঠে ॥ 


৩৭ 

গরুকে রাখাল কষে দোয়ালেও 
ভিজত না হাত তার 

সে আজ দিচ্ছে এন্তার ছুধ 
ভাডে কুলোয় না আব ॥ 


৩৮ 
তোমার কারণে বৃষ যে জীয়ায়, 
বুষের কাঁবণে গুষ্টি বাঁচে 
গোঁমাতা হে, বাচো ! তুমি আছে তাই 
আমাদের এই গোস্ত আছে ॥ 


৩৯ 

দেখ হে, পথিক পেয়েছে যেই না মহুয়ার ফুল 
হুবহু বউয়ের গালের মতন 

হাতে নিয়ে তাকে আত্রাণ করে, আঙুল বোলায় 
ঠোটে রেখে তাকে করে চুম্বন ॥ 


৪০ 

সাপের খোলস প'ডে ছিল খাঁজে 
যেখানে পাহাড় ঢালু 

সৌতা ভেবে মাথা গৌঁজে বুনো-হাতি 
ভেজাতে ব্রহ্মতালু ॥ 


৪১ 

মৌমাছি, তুমি ছেড়ে চলে গেছ পদ্ম 
ভোলায় গন্ধে গাছ-পাকা বেল 

বোকাকে যেমন ঠকায় ছবির লাডড 
আঙলে ঠেকালে হয় আক্কেল। 


৪২ 
গায়িকাকণ্ে মঙ্গলগীত 

ভাবী বধূ করে শোনবার ভান 
আদতে বরের শাম ও গোত্র 

জানার জন্তে খাড়া রাখে কান ॥ 


প৩ 
আমার বিয়ের প্রাকৃকালে ঠিক 

একদল মেয়ে মঙ্গলগীত করে 
বেতসকুঞ্জে নওজোয়ানেরা 

তাই শুনে বুঝি হাসে উচ্চৈঃস্বরে ॥ 


৪৪ | 
ঘনিয়ে এসেছে চতুর্থার সে বিচ্ছেদ ; 

তাই বধুটির হাতে 
যেন অশ্র'র স্বেদাক্ত হাত বরেরও -- 

যুগপৎ শঙ্কাতে ॥ 


৪৫ 
নতুন বউয়ের সঙ্গ কেন যে ভালো লাগে এত ! 

মুখ তোলে না সে, ছুঁতে দেয় নাকো তাকে 
চুপ ক'রে আছে, টু শব্ধ নেই । তা হলেও যেন 

এর ভেতরে কী রহম্য এক থাকে ॥ 


২০১ 


৪৬ 

নতুন বরটি ঘুমোবাঁর ভান ক'রে 
পণড়ে ছিল ডান কাতে 

নববধূ তার উরুতের ফাকে রাখা 
গাঁটছড়া নিল হাতে ॥ 


৪৭ 

প্রশ্ন করলে উত্তর নেই, গায়ে হাত দিলে কাঁপে 
চুমো খেলে ফেলে কেদে 

সেই নববধূ কথাটি কয় না, দোষের ভাগী সে বর 
নেয় তাকে বুকে বেধে ॥ 


৪৮ 
হে মাসী, এ গাঁয়ে যুবক বলতে 

মনে হয়, লোকে একজনকেই জানে 
তাকে দিয়ে শুরু সব গল্পের 

পরিশিষ্টেও তাকে দিয়ে ছেদ টানে ॥ 


৪৯ 

আমরা যে-কথা বলি সেই কথা 
বলে তো সর্বজনে 

সেই একই কথা যখন সে বলে 
শুনে হয় সুখ মনে ॥ 


৫০ 
যদি সার্থক স্থখ পেতে চাও, তবে সন্তর্পণে 
জেনে বুঝে নাও কে তোমার প্রিয় _ 
মনের মানুষ মিলবে যেজন, তার হুদয়ের ভালা 
খুললেই পাবে স্থখ যাবতীয় ॥ 


২০২ 


৫১ 
যাকে দেখে, ও মা, নয়ন জুড়ায় 

যার চিন্তায় নেচে ওঠে মন 
কানে মধু ঢেলে দেয় যার বথা 

চির রমণীয় সেই প্রিয়জন ॥ 


৫ 
ঢলঢলে শুন স্বস্থানচ্যুত হয়ে 

দেখ, তার উচু মাথা হল হেট 
হৃতযৌবন1 সেই বৃদ্ধারই মতো 

আমাদেরও শেষ অবলম্বন পেট ॥ 


৫৩ 
হে দিনের পতি, প্রত্যুষে দাও দেখা 
মধুর আলোয় খুলে দাও সকলের চোখ 
রাত্রি কাটাও অন্য কোথাও তুমি 
আকাশের শোভা ! তোমাকে প্রণাম, জয় হোক ॥ 


৫৪ 
বিপরীত-রীতে নিজে অত পাঁকা হয়েও 
শুধাঁও আমি কি সন্তানসম্ভবা]? 
কলসি উপুড় করার পরেও কেউ কি 
জল প্রত্যাশা ক'রে থাকে কখনও-বা? 


৫৫ 
যোগ্য বয়সে শ্রীমধুস্থদন কষ 
বসলেন গিয়ে বিবাহবাঁসরে 
তরুণ গোপীর। চেপে গেল সব কিছুই 
যশোদা তাদের কে হন, কী ক'রে ॥ 


২০৩ 


৫৬ 

হৃদয়ের পটে বাসনার রঙ-তুলিতে 
একেছিলাম যে ছবি 

বালকন্থলভ ঠোট টিপে হেসে নিয়তি 
মুছে দিয়ে গেল সবি ॥ 


৫৭ 

ষোলকল। হল পূর্ণ চাদের, আজ পৃণিমা 
ঝিকমিক করে চৌদিকে সোনা 

দ্বিতীয়ার সংসর্গে কিছুটা কুশ হ'লে, তবু 
করছি তোমার পদবন্দনা ॥ 


৫৮ 
দুরদিগন্তে সে যেই হয়েছে উধাও 

সরিয়ে নিয়েছি ছু-নয়ন 
তাঁর সঙ্গেই ঘুরছে তবুও অবাধে 

আমার এ আমি-হার1 মন ॥ 


৫৯ 
তাঁর কথা কেউ বললে তোমার রোমাঞ্চ হয় 

রাগ প'ড়ে যায় তোমায় সে কিছু বললে নিজে 
সামনে এলেই তোমার যে শুরু হয় শিহরন 

বাহুতে বাধলে সে তোমাকে, হায়, করবে কী যে ॥ 


৩৬৩০ 

ভর দিলে নামে, ডানা ঝাড়া দিলে 
পা-র অর্ধেক ফসকায় 

সরু মগডালে পড়ি-মরি ক'রে 
টাল সামলিয়ে ঠাই পায় ॥ 


২০৪ 


৬৬ 
অধরের সুধা পান করবার ম্পৃহায় 
তোমাকে যে দিই রতিম্থখ অতি 
তা ব'লে অসতী ভেবো না! আমাকে, হে নাথ 
নইকো বেহায়। ছলাকলাবতী 


৬২ 
খাগ্ে পানীয়ে অসতী মহিলা 

করেছে এমন বশীভূত কুত্তাকে 
উপপতি এলে ল্যাঁজ নাড়ায় সে 

গৃহপতি এলে ঘেউ ঘেউ ক'রে ডাকে ॥ 


৬৩ 
পাড়ার মধ্যে হঠাৎ ব্যাধের 

ধনুক চাছার উৎকট শখে 
মরাকান্নীর চেয়েও চেচিয়ে 

শাশুড়ী কানন! জুড়লেন শোকে ॥ 


৬৪ 
স্বভাবে নেইকে৷ প্যাচ পয়জার, তবু 

প্রিয় খুশি হয় টেরাবাক। ভঙ্গিতে ' 
আমাদের নেই গত্যন্তর কোনো 

চোখের অশ্রু পারা যায় মুছে দিতে ? 


৬৫ 
ধবধবে সাদা হয়েও, হে সুন্দর 
“তুমি তোষ্কা রঙ ধরালে আমার মনে 
রাগরঞ্রিত আমার হৃদয়ে থেকেও 
গ। নেই, স্বজন, কেন মনোরঞ্নে ? 


২০৫ 


৬৬ 
চু, ফোটালে রসে বিগলিত 

সে আম তোতার সার] গা ভেজায় 
তার দেখাদেখি ভ্রমরের দল 

গন্ধে গন্ধে সেই পথে ধায় ॥ 


৬৭ 

এখানে শাশুড়ীঠাকরুন শোন, এইখানে আমি, 
এইখানে আর সবার বিছানা 

রাতে ভুল ক'রে শুয়ো না আমার বিছানায় এসে 
বুঝলে, পথিক ? ওহে, রাতকান] ! 


৬৮ 

মিলনে ষে সুখ দিয়ে মেয়েদের 
এমন মজানে! 

বিরহে হয় তা আক গিলে 
ওগরানে! যেন ॥ 


৬৯ 
দুপাশে পীনোন্্ত স্তনযুগ 

রাস্তা আটকে রাখে আগেভাগে 
যমুনায় ফেনপুঞ্জের মতো 

গলার হারটি জ'লে ওঠে রাগে ॥ 


৭০ 
সার বনে ছিল একটাই বীজ বটের 

চারা থেকে শেষে হল মহীরুহ্‌ মন্ত 
নিজেকেই নিজে তুলেছে সে এত উর্ধ্বে 

ফলে, আর সব গাছ তার অধীনস্থ ॥ 


২০৬ 


৭১ 

ধাদের অনেক গুণ আছে, ধারা ত্যাগী, 
বার বিদগ্ধ জ্ঞানী 

হে বিচক্ষণ দারিদ্র্য, তুমি প্রিয় 
তাদের সবার জানি ॥ 


৭২. 
ওগে সুন্দর, সব তিথিতেই রোজ 

চাদ দেখে যদি পেতে চাঁও তুমি স্থখ 
গুঠনটুকু সরালেই সম্মুখে 

পাবে অবিকল সেই মস্বণ মুখ ॥ 


৭৩ 
অচিরে সকল দিকের রাস্তাঘাটে - 


এব.ড়ো-খেবড়ো, হোক ত্রিভজ 
হাট] চল। হবে বেজায় মন্দগতি 
মনোরথেও তা হবে অলজ্ব্য ॥ 


৭8 
মা গো, কেউ যদি বলে, 'বাশপাতা 
লেগে আছে চুলে তোমার বধূর' 
আমি তাকে বলি, “তোমারও তো বাপু 
ধুলোতে বালিতে পিঠ পাত্র" ॥ 


৭৫ 

এই সে অগ্নিশর্মা, এই সে জল হয়, দেয় 
ইচ্ছাকল্পতরুর বিধান, 

মাৎসর্ষের বলি হয়ে খালি ব্যথ। পায় মনে 
এ সমস্তই প্রেমের সোপান ॥ 


৩৭ 


৭৬ 

গুজব মেশানো! তোমার যে কথা তার 
কানে আসে অবিরত 

নীর থেকে ক্ষীর গ্রহণে পটু সে মেয়ে 
রাজহংসের মতো ॥ 


৭৭ 

সরলা, প্রিয়ের কতদূর ঠিক দৌড় জানতে 
পাঁও ন৷ কি তুমি লঙ্জাভয় ? 

মরুবকফুল সদৃশ গন্ধ আছে জেনে রেখো 
ছড়ানো! তারও শরীরময় ॥ 


৭৮ 
হে যুঢ় বালিকা, ধোবার পরেও 

ভাবো ধাতুরাগ বুঝি থেকে যায় 
নবপল্পব সদৃশ দুহাত 

কচলাতে থাকে। তাই পুনরায় ॥ 


৭৯ 
দেখ হে স্তন, শরতে কী শোভা ! 
জল ফেলে দিয়ে ধলা মেঘগুলো 
যেন সন্ধব নুনের পাহাড়, 
ডাই ক'রে রাখা যেন পেঁজা তুলো ॥ 


৮০ 

খড়াহস্তে ঘাতকের চলে আগে 
পিছনে কুঞ্কানন 

সে দিকে তাকিয়ে মহিষের নেয় দেখে: 
চিরজীবনের মতন ॥ 


২০৮ 


৮১ 
ও মেয়ে, তোমার অমন মিষ্টি মুখ 

তাতে লেগে আছে চোখের জলের ফৌটা। 
মোছো তাড়াতাড়ি, সে যেন মোটে না দেখে 

নয়তো৷ ভাববে প্রসাধন বুঝি ওটা ॥ 


৮ 

গায়ে টুকবার রাস্তাট। যেন 
রমণীর সিঁথি কাটা 

মাঝে একফালি পাক, ছুই পাশে 
কর্দমাক্ত আঠা ॥ 


৮৩ 
জামাই এসেছে, বিকেলে মেয়েটি গা ধোয় 
পিছনের খিড়কিতে 
চুড়ির শব্ধ ভেসে এসে কানে জাগায় 

কামভাব ইজিতে ॥ 


৮৪ 
এর আগে এক লড়াইতে চড় খেয়ে 
কানে-তালা-ধর। বুড়ো পালোয়ান 
মালকৌচ। মেরে দাড়াঁলে। সামনে যেই 
ভীরু মল্লের ধড়ে এল প্রাণ । 


৮৫ 
মল্পবীরের বউহে, তা ব'লে তোমার 

লঙ্জ! পাবার ঘটেনি কোনোই কারণ 
স্বামীটি তোমার ঢাক পেটাচ্ছে পেটাক 

তুমি নাচো, গাও, কাটাও সুখের জীবন ॥ 


স্থ. কবিতা ৫ : ১৪ ২০৯ 


৮৬ 
এর! সকলেই কুকুরের মতো পা-চাট। 

এদের ওপর আর আদে ভরস] নয় 
কার্যোদ্ধার করেই পেছন ফিরবে 

কাজ মিটে গেলে বাবুদের আর ত্বর সয়? 


৮৭ 

আমার কুকুরী বাসা তুলে যায় আর কোনো গায় 
পেছনে চলেছে কুকুরেরা একপাল 

আহা, কী কপাল ক'রে জন্মেছে কুকুরের ঘরে 
শতায়ু হয়ে সে বাচুক দীর্ঘকাল ॥ 


৮৮ 

বলো! ঠাকুরপো, আমাকে সত্যি ক'রে 
এখানে এই যে স্তাবক কুকুর 

কে তাকে শেখালে। হয়ে গেলে কাজ ফতে 
সঙ্গে সঙ্গে মারো ভৌো-দৌড় ॥ 


৮৯ 

গোলায় ফসল তুলে দিয়ে হেলেচাষী 
গানে বাজনায় মাতে 

নতুন ধানের চালের গুড়োর মতো 
শুভ টািনী রাতে ॥ 


৪১৩ 

কলমক্ষেতের রক্ষয়িব্রী কোমল চরণে 
ছাপ রেখেছেন নরম কাদায় 

আল দিয়ে জল বাধার কারণে তির্যক রেখ। 
লাঙলের ফালে খালি উঠে বায় ॥ 


২১ 


৯৬ 

সংকেতস্থল হবে ছারখার এই আশঙ্কা 
তত বেশি বাড়ে যত দিন যায় 

যেমন কলমক্ষেত্র তেমনি পাল্রিত্রীও 
উভয়েই একসঙ্গে সিজায় ॥ 


৯২ 
ভাত-ব'য়ে আন] মেয়েদের দিকে যেই 
অপরিপক্ক চাষীর নজর পড়ে 
জোয়ালের দড়ি ন1 খুলে বেচারা ভুলে 
গরুর নাকের নথিটা আলগ। করে ॥ 


৯৩ 
তুারধবল তিলক্ষেতে হালচাষী প্রত্যুষে 
উঠেই যখন ছোটে 
অসতীর হাটা দীর্ঘ হরিৎ শুড়িপথ দেখে 
অধুশী হয় না মোটে ॥ 
হাল 


৯৪ 
বর্ষা ছুয়ারে, পথিক চাইছে স্থখে 
অচিরে ফিরতে বাড়ি 
পথ সংক্ষেপ করে চ'লে যাবে 
যত পারে তাড়াতাড়ি ॥ 


৯৫ 
মনুষ্যলোকে তাগ্যবন্ত তারাই 
যারা অন্ধ ও বধির 
কুলোকের কথা শোনে ন), হয় না দেখতে 
শঠের1 বনছে আমির ॥ 


৯৬ 

যখন প্রেমের বিষে জ*লছিল শরীর 
তখন নেয়নি খোঁজ 

এখন চেষ্টা ঢোকানে! যায় কী ক'রে যে 
তাতে কোনোমতে গোঁজ ॥ 


৯৭ 
বলেনি ও বুঝি ! তোমাকে দেখবে ব'লে সে 
টুলের ওপর আরো টুল জোড়া দিয়ে 
উঁচুতে ওঠার পর পা ফস্‌কে হঠাৎ 
মাটিতে সপাটে পড়েছিল উল্টিয়ে ॥ 
- মেঘনাদ 


৯৮ 

চোর জোচ্চোর, লম্পট, ছোটলোকদ্দের ডেকে 
মোরগ জানায়, 

'রাত শেষ হল, বামাল সরাও, মজা! মারে, যাও 
যার যার গায় ॥ 


৯৯ 

মনে হয় ওর। কলহ অন্তে করে 
একে অন্তের সহবত 

চেয়ে অপাঙ্গে চোখে রাখে ওরা চোখ 
মিলে যায় হেসে যুগপৎ ॥ 


৯ ০০ 

সন্ধ্যাহিকে জলগণ্ড ষে গৌরীর মুখচিত্র 
দেখবার পর ব'সে এঁ 

হর আওড়ান কাপ! কাপা ঠোঁটে হিং টিং ছট মন্ত্র, 
হরকে নমস্তন্যযৈ ॥ 


২১২ 


১০১ 
হাল-বিরচিত সাত-শোটি গাথা 
সমাপ্ত এইখানে 
প্রাকৃত কাব্য কী যে রমণীয় 
সকল রসিক জানে ॥ 


২১৩ 


ধর্মেরকল 


নববীর রায়চৌধুরী 


স্নেহভাজনেষু 


স্বর্গীয় 


দরজা ডেজানো ছিল 


অনভ্যাসে 
নত হতে ন! পারায় 
মাথা ঠুকে গিয়েছে বঁনকাঠে 


ফুটো মালসা, জল শেষ 
উঠোনে তুলসীর প্রেতচ্ছায়। 
নাচায় প্রদীপ 


দাওয়ার ওপর রাখ। 
জলচৌকি 
পাধোয়ার জল, গ'মছ। 
কাঠের খড়ম 


দড়ির আলনায় ঝুলছে 
উদ্দি ছেড়ে পরবার মতন 
আটপৌরে কাপড় 


শৃহ্য ঘর, 
পি'ড়ি পাতা, 
পাথরে গরম ভাত, 
কাচালঙ্কা, গন্ধরাজ লেবু 
মেঝেতে শোয়ানো হাতপাখা 
বাইরে শব্ধ কাচের চুড়ির _ 
ছুটে গিয়ে দেখি 


অবিকল তার মতো 
অথচ সে নয় 


২২৯. 


অন্ত্যমিল অন্ুপ্রাস 
উৎপ্রেক্ষা যমক 


কিছু নেই 


সাদ। সি'থি, মোট থানে তাকে 
দেখাচ্ছে স্বগাঁয় ॥ 


এক মাঘে শীত যায় ন! 


বাছারা যাতে কিছুতেই অনশনে ন। মরে 
তাই পাঠানো হয়েছিল 
কামান-দাগ। ট্যাঙ্ক 


পাছে তার। নাকের-জলে-চোখের-জলে হয় 
কাদানে গ্যাসের মজজুতে তাই 
টান পড়েছিল 


ময়দানের এ-কোণ থেকে ও-কোণ 
কচি কচি গলায় 

ঢেউয়ের মতন আছড়ে পড়ছিল গান : 
শেষ যুদ্ধ শুরু আজ, কমরেড-"- 

গাও ইণ্টারন্তাশনাল"*- 

মিলাবে মানবজাত, 


আর ভিড়ের মধ্যে একা হয়ে 
ছবির হরফে তখন একজন চিঠি লিখছিল : 
আমরা কোনে! অন্যায় করিনি, মাগো -*"? 


২২৩ 


বিনা মেঘে বজ্তাঘাত ঠিক তখনই 


শৃহ্ শ্মশানে শুরু হল 
রক্তবসনে 
জনগণতান্ত্রিকের শবসাধন। 


টাটক। ঘাসের চাপড়ে 

চাপা পড়ে গেল চাপ চাপ রক্ত 

ঝাঁটার হাত ফস্কে থাকার মধ্যে রইল 

জামার কয়েকটা বোতাম, জুতোর ছেঁড়া ফিতে 
মাথার কয়েকটা ক্লিপ 

বইয়ের ভাজ থেকে খ'সে-পড়। ফুলের শুকনো পাপড়ি 


দেয়ালের লেখাগুলে। বুকের মধ্যে খোদাই হয় 
কানের কাছে গুনগুন করে গান-- 
একবার বিদায় দে মা, ফিরে আসি ॥ 


মুক্তকণ্ে বনুবচনে 


কত সাধ যায় রে চিতে 


দাদার হাতে রথের রশি 
বলেছিলাম 
তত্বমসি 


গাছে ছিল আঁকৃশি দেওয়া 
সবুরে ঠিক 
ফলবে মেওয়। 


২২৮ 


শিকে ছি'ড়লে-*" 


শিকে ছি'ড়লে বেড়ালের ভাগ্যে 
করবে সবাই আপনি-আজ্জে 


হতে পারলে রাজাগজা 

তখন তোর 
অর্থাৎ কিনা, ভাগ্যমন্তর 
বারে মাসে বাহান্ন মজা 


হা কপাল-.. 
হায়, আজ এ কী হল হাল 


হল যেই ইন্দ্রপতন 
ঘটে এ কী ঘোর অঘটন 


হ। কপাল, রাজার ছুলাল 
ফেলে দিয়ে ঢাল তরোয়াল 
হয়ে রণ-ছোড় বাবাজী 


ভয়ে পেতে ভোটকম্ধল 

দিতে চান সবাইকে কোল 
শ্রেণীমতনিবিশেষে 

ইস্‌ কী সর্বনেশে-.. 


বলেন, সবার ওপর সত্য 
প্রকৃতি মা-র কোল-জোড়া-ধন 
জগতজোড়া মনুষ্যত্ব 
ইস্‌, কী সর্বনেশে 


২২ 


শন্্র কেটে শুধরে বানান 
নিরাকার শান্ত্র আবার 
মান্থষের মতন আকার 
যেই পায় ধড়ে ফেরে প্রাণ 


দারুভূত ত্রি মৃতিমান 
হাতে ঢাকে 

চোখমুখকান 
তিন কাল গিয়ে এক কাল 
হাতে রয় 

যারা আজ ধ'রে আছে হাল 

এখন কি সয় 
দাদার এ উলট পুরাণ 


সমুখে মহাপ্রস্ছান"** 


অতএব উঠল ধুয়ে 
তাকিও না কেউ পেছনে 
দাদাকে দাও জোব্সে ছুয়ো 
থাকব আমরা আপন মনে 


কত সাধ যায় রে চিতে 
দাদার মুখে আগুন দিতে 


সদলে বাইব উজান 
নইলে যে মহাপ্রস্থান ॥ 


গদির মধ্যে যদি 


'গদি 
তার মধ্যে গা ঢাকা দিয়ে থাকে 


২২৩ 


জী-হার পিছে লুকিয়ে রেখে হা-কে 
শান্তশিষ্ট ল্যাজবিশিষ্ট এক পশ্তরাজ 

যদি 

ঘাটি 

যতই কেন আগ.লে রাখুক সদ্লে সবলে 
কথার সঙ্গে কাজের অমিল মাত্রাছাড়া হলে 
আন্তে আস্তে পায়ের তলায় সরে যাবেই 
মাঁটি 


হাড়ি 

যেন না ফাটে হাটের মধো হঠাৎ 

দেখার জঙন্তে যথাস্থানে দেওয়া হয়েছে বরাত 
তবুও ভয় কখন কী হয় ছেড়ে যেন যায় 
নাড়ি 


মালুম 

হয় না যখন কোন্থানে ঠিক ফারাক 
সৎ-অসতের, কোথায় থাকছে ফাক 
ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়বে হাকাচম্কা 
হালুম ॥ 


সাত রাজার ধন 


এমন মানুষ 
ইতিহাসে হাতে-গোন। 
যার হাতে পড়ে 


ধুলোমুঠি হয় সোন]। 


২২৪ 


ছুনিয়া ডাকছে 
তার দিকে হাত বাড়িয়ে 


যেখানে শেকড় 
সেখানে সে থাকে দাড়িয়ে । 


বয়সের ঘাড়ে 
তুলে দিয়ে সব বোঝা 


ঝাড় হাত-পায় 
সে হাটে সটান সোজা ॥ 


নিরঞন 


মাটিতে দাগ দেখে দেখে 
আততায়ীকে 
আমি অনুসরণ করছিলাম 


হাতেনাতে 
এবার তাকে ধরে ফেলব 


একটু নেমে গিয়ে 
শুকৃনো৷ বালি 
তার ওপর ছাপ আরও স্পষ্ট 


এবার তার, 
পালাবার কোনো উপায় নেই 


হঠাৎ আমার ছুপায়ে 
আছড়ে এসে পড়ল ঢেউ 


স্ব, কবিতা ৫ : ১৫ ২২৫ 


মুখ তুলে দেখি 
সামনে যত দূর দৃষ্টি যায় 
শুধু জল 


তাতে কারে। কোনো চিহ্ন থাকার নয় ॥ 


নেই মানে? 


“নেই মানে' 
এক কৌটোর নাম 
আমার ছোট্ট নাতনির 


সমানে তাতে হয় যোগাতে 
চাকুম-চুকুম 
আমাকে দিনরাত্তির 


ওর ধারণা, আমার কাছে 
মজুত আছে 
হরিদাদার ভাগ 


উপুড় করলে ওর কৌটোয় 
আসবে মুঠোয় 
তামাম এই 
বিশ্বব্হ্মাণ্ড 


একদিন তো পড়তে হবেই 
সট্‌কে 


১৬১৬ 


নাতনিকে তাই 
আমি শেখাই 
ষটুকে 


আমাকে না দেখেও যাতে 
অসাক্ষাতে 
বলতে পারে 
সত্ভানে - 
“নেই মানে ?' 


বুড়ি বসন্ত 


ফুল থাক ফুলের মতো 
থাড়া খাঁড়ার মতো। 


চুল তুলে কেউ যেন আমাকে কাটতে 
খাঁড়া তুলে কেউ আমাকে 
যেন গন্ধ শৌঁকাতে না আসে 


ঘার যে জায়গা 
সেখানেই সে যেন 
মাটি কামড়ে প'ড়ে থাকে 


সল থাক জলের মতো 
আগুন আগুনের মতো 


এ ওর পা মাড়িয়ে দিয়ে 
জল যেন জালাতে 
আগুন যেন ভুড়োতে না চায় 


২২৭ 


নুন নিয়ে 
এখন আমি পাক ঘরে 


এ বড় বাহারে খেলা 
আমার চারদিকে আল দিয়ে রেখেছে 
সময় 


আলটপক। হয়ে 
যেদিকে দুচোখ যায় 
যেতে ইচ্ছে করে 


ছাড়ের মধ্যে বাধন 
বাঁধনের মধ্যে ছাড় 
দিনের মনে দিন থাক 
রাত তার মনিহারি জিনিস ফেরি করুক. 


হুন নিয়ে 
এখন আমি আমার পাকা ঘরে ॥ 


হাল ছাড়া 


দিন আসছে 
জমবে খাসা 
মচ্ছব 


মোদের গরব 
মোদের আশা" 
ব'লে ও ভাই 


৮ 


মাচ সবাই 
থেকে যে যার তালে 


জন্মছঃখী নাচার 
তলিয়ে যাক 
পানি না পেয়ে হালে 


তরজনের আর কিছু ন৷ জুটুক 
মাথায় উঠবে মুটুক 
র অবশ্যই কাটার 


পড়ে থাবে লাভের গুড় 
পড্ক্তিভোজের পাতায় 


ছেঁড়া কাথায় 
মিলবে দেদার 
ধুয়ে খাওয়ার 
মুখরোচক অতীত 


ঠাড়া রাস্তা, পোড়া বস্তি 
মনের মধ্যে অস্বস্তি 


মাথার ওপর ঝুলে রয়েছে 
খাড়া 


দিকে যায় দুচোখ, সব 
পড়ন্ত বা 
পতিত 


বনে! বাঁড়ি, সাবেক পাড়া 
পার্ক ময়দান পুকুর ডোবা 
হাত পড়ছে 
বেবাক ব্যথার জায়গায় 


২২৯ 


২৩০ 


হাত পড়ে না কী জানি কেন 
ভক্মলোচনের গায় 


কাট। খালে করেছে ভিড় 
কালে টাকার কুমির 
এখন তারাই আকাশটাকে ঢাকে 
ইটপাথরের বানানো'মৌচাকে 


চাদির ভুতোয় 
লাঠির গুঁতোয় 
বাড়ি-ছাড়ার মিছিল 


মুছে যাচ্ছে পায়ের চিহ্ 
গুলির দাগে ছিন্নভিন্ন 
রক্তঝর। পাঁচিল 


হাত বদলায় শহর কলকাতা 
নগরলক্মী পথের ধুলোয় 
বিছান ছেঁড়া-কাথা 


চোখ-ধাধানো আলোয় আর 
কান-ফাটানো তাসায় 
করেন গৃহ্প্রবেশ 
সিদ্ধিদাতা গণেশ 


কলকাতা আর থাকে না তার 
আগের সেই বাসায় ॥ 


ফেউ 


আমি জানি 

আমার প্রত্যেকট। গতিবিধির ওপর তার নজর 
ফেউ হয়ে 

সারাক্ষণ সে আমার পেছনে লেগে আছে 

নিজেকে একা মনে ক'রে 

আগে যেসব জায়গায় যেতে গিয়ে গা ছম ছম করত 
এখন আর করে না 


গায়ে তার খাকির হাফশার্ট, ন৷ লংরুথের লাট-ভাঙা পাঞ্জাবি 
আঙুলে পলার আংটি না তামার রিং 

শাসে জলে গোলগাল, নাকি গালচড়ানো চোয়াড়ে 

হাতে তাবিজ, না পুরনো পয়সার মতে। টিকের দাগ 

গালে ঠোসানেো। পানদোক্তাঁর পুঁটুলি, না ঠোটে টেপা খৈনি 
খয়াখর্বুটে, ন৷ আখাম্বা লম্বা 

বা হাতে নেয় ভান হাতে খায়, ন। বায়ে আনতে ডাইনে কুলোয় ন। 
ল্যাঙট-আট। সন্ন্যাসী, ন। কানে-আতর গৌঁজ। লম্পট 


হুজুর, ধর্মরাজ ! আমি তার কিছুই জানি না 
চর্মচক্ষে দেখিনি 
তবে যত দূর মনে হয় 


তার বুকপকেটে ঠিকরে থাকে বাধানে৷ একটা নোটবই 
তাতে পাতায় পাতায় ভুল-বানানে ভর্তি 

আমার নাম 

আর সেবসঙ্গে দায়রায় সোপর্দ করার মতো 

যাবতীয় পারিপাশ্বিক সাক্ষ্য প্রমাণ 

আমাকে ফাসিতে লটকাবে ব'লে 

ক্রমাগত নথিভুক্ত হয় 


৩৯ 


সেযাতে কখনই আমার মনে স্থান ন] পায় 
তার জন্ো 

আমি পেছনে তাকাই ন। 

ধূর্ত বাঘের মতো! 

আমি তাকে গন্ধ দিয়ে চেনবার চেষ্টা করি 


যখন আমি কোনে উচু বাড়ির ন্যাড়। ছাদে উঠি 
কোনো ইদারায় ঝুঁকে পড়ে নিজের মুখ দেখি 
আসন্ন ট্রেনের আগে আগে লাইন পেরোতে যাই 
ঘুমের বড়িগুলে হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করি 


পেছন থেকে হী হ1 করে ছুটে আসে 
এক শশব্যস্ত পদশব্ৰ 


আর আমাকে চমকে দেয় 
একেবারে ঘাড়ে এসে পড়া 
কার যেন গরম নিশ্বাস ॥ 


উড়ো চিঠি 


বসে রয়েছি পা ছড়িয়ে 
খরায় 
স্বতির নৌকো আটকে আছে 


হাটুজলের চড়ায় 

শুকনো ডালে হল্দে পাতার 
মাটিতে চোখ 

যেখানে রক্ত, ছিন্নভিন্ন 
পাখির পালক 


২৩২ 


হৃদয়ের লাল ডাকবাকৃসে 
ফেল] চিঠিতে 

নাম লিখেছি, ভুলে গিয়েছি 
ঠিকানা দিতে 


বসে রয়েছি কালবোশেখি 
ঝড়ের আশায় 

ভালবাসা বাড়াচ্ছে হাত 
নীলকণ পাখির বাসায় ॥ 


কিংবদন্তী 


শেষ করেছে পেয়ালা । 
বুড়োর এখন দেয়াল ॥ 


হেঁড়ে গলা, মুখ গোম্র! 
নিশ্চয় কোনো হোমরা-চোমর ॥ 


ওঠবার জন্যে মই | 
পড়বার জন্তে বই ॥ 


সকলে ভেড়ের ভেড়ে, 


সকলেই এক রা। 
তাতে গণতন্ত্রের 

থাকে নাকো ফ্যাকড়া ॥ 
ঝাণ্ডা বয় কেউ-কেটারা 


ঠাণ্ডা ঘরে রয় নেতার। ॥ 


২৩৩ 


মাটিতে আর পা পড়ে না 
কু্সা ছেড়ে আর নড়ে না ॥ 


পণ চায় যে গুখেকোর ব্যাটা 
মুখে মারো তার মুড়ো ব্যাটা 


হাতে থাকতে রঙের তুরুপ 
কেন যে কারখানায় কুলুপ ॥ 


ভাই, পাকিয়ে দেখ মুঠো । 
সব ঝড়ের মুখে কুটো ॥ 


ভাঙতে দাদার বড়াই 
রাস্তা-রোকোর লড়াই ॥ 


ঢোকে যদি বেনো জল | 
পাকে ডুবে যাবে দল ॥ 


লক্ষ্মীর চেলাচামুণ্ডাদের উৎপাতে । 
সরস্বতী ঈাড়ান এসে ফুটপাতে ॥ 


সরকারকে সেলাম । 
ন] করলে গেলাম ॥ 


খাচ্ছি গাছের খাচ্ছি তলার 
সংসদে জোর দেখাই গলার ॥ 


হরিদাদার দইয়ের ভাগ । 
উপুড় করলে ভাসে ব্রন্াণ্ড ॥ 


গৌরীসেনের বাপের টাকায় । 
বাছাধনের। ফলার পাকার ॥ 


২৩৪ 


দেয়ালে লেখার জন্যে 


রডনের ডনবৈঠকে করে 
বাবুরা যে ওঠবোস 
হাত থেকে পাছে খ'সে যায় তিন 
পুরুষের খোরপোষ ॥ 
এ 
পরের ধনে, হা, 
পোদ্দার । 
বাজোরিয়ায় বা 
জোরদার ॥ 
শর্ত 
রাজা করবার লোভ দেখালেও ডাইনী 
প'ড়ো। না কো, দাদা, পা্যাচে । 
শেষকালে ওই কেডে নেবে মই 
চডিয়ে তোমাকে গাছে ॥ 
৮ 
চোখে কালো ঠুলি, মুখে বাধাবুলি 
বামে হো. বামে হো, বামে হে। | 
গোলে হরিবোলে টেনে নেয় কোলে - 
রামা হো, রামা হো, রামা হো ॥ 
শু 
ব'সে দেখছিলে মঞ্চে পুতুলনাচ 
কাহাতক দেখা যায় আর চুপচাপ 
মনে হল, এ তে] তোমারও হাতের পাঁচ 
তেরে কেটে ব'লে, বাপ রে, কী তুড়ি লাফ ! 
বু 
ঠোঁটকাটা জব্দ কানকাটার কাছে। 
উজির জব্দ পুঁজির কাছে ॥ 


এখন কে যায়? 


ফুলকপি শেষ হয়ে আসছে 
টঠবে উঠবে করছে নতুন পটল 
দূর! এখন কেযায়? 


তামার কথা মনে হলেই 
বাটির তলা দিয়ে তল] দিয়ে 
ঠেলে উঠব 
এ-মুড়ো৷ থেকে ও-মুড়োয় 
ইদিকের ছুই সুড়ঙ্গ 
শুধু জুড়তে যা সময় 


[াঝগঙ্গায় আর একটু শুধু ফাক 
বাড়ানে। দুহাত এক করতে পারলেই 
ওপারে আমার মেজো মেয়েকে দেখে 
টুক ক'রে গিয়ে টুক ক'রে 
চ'লে আসতে পারব 


ঘঝেয় সাঁদ1 কাগজ চিতিয়ে 
রঙের বাক্স খুলে বসেছে 
আমার ছই নাতনি 
তারা কী আকে না দেখে 
আমি নড়ছি না 


[লি আমার ডানদিক দিয়ে 
একদল মড়া নিয়ে গিয়েছে 
আজ ডান চোখ নাচছে 
ভালো ন' হয়ে যায় না 


কুড়ি পেরিয়ে একুশে পা। দেবে 
আমাদের বড় আদরের এই.শতাব্দী 
আমি উন্নুনে চড়িয়েছি 
তার জন্মদিনের পায়েস 


ঘুমপাড়ানী মাসিপিসিরা 
বুকের বৰ! দরজায় যতই 
ঠকঠক করুক 


এমন মজার খেলাঘর ছেড়ে 
দুর ! এখন কেযায়? 


যেতে বললে 


কেউ যেতে বললে হয় 
আমি অমনি 
এক পায়ে খাড়া 


যাবার জন্তে মন উচাটন হয় 
কান খাড়া ক'রে থাকি 
হয়ত কেউ 

এখুনি দরজায় কড়1 নাড়বে 


দুর, কোথায় কী 
জানলার পর্দা 
“ হাওয়া কৌচড়ে নিয়ে খেল] করে, 


পায়ের চটিটার দিকে তাকাই 
যেমন ছিল 
এখনও সেই অক্ষয় অব্যয় 


ফতুয়াটা এখনও আনকোরা 
বিড়ির আগুনে দগ্ধানো 
শুধু কয়েকট। জায়গ। 


বললেই যাই 

চোখের পাত। ফেলতে যা সময় 
; সেজেগুজে ফিটফাট 
. আমি তৈরি ॥ 


লাফ দেওয়ার গল্প 


এক-পা৷ এক-পা ক'রে পিছিয়ে আসছে সময় 


দেখে একদল হ্যা ছ্যা করছে 
একদল দিচ্ছে ছুয়ো--* 


“হান করব ত্যান করব 
সতীন কেটে আলতা। পরব-*" 
কত সব চ্যাটাং চ্যাটাং কথা ! 
ঝাযাট মারে ওদের মুখে 1” 


একদল মুখে কুলুপ দিয়ে আছে 
ভাবছে, সব গেল। 

৷ এমন যে ঘটবে 
কই, পীজিপুথিতে তো তা লেখা নেই ! 


একপাশে ধিকৃকার, অগ্ঠ পাশে হানুতাশ 
তার মাঝখানে দাড়িয়ে 


এক আকেলমন্ত দানেশমন 
হঠাৎ মুখ খুলল । 


বলল : “শোনে! বাপসকল, 
চোখের মাথা খেয়ে তোমর কি দেখনি 
সামনে গড়খাই আছে? 


“একলাফে সামনে ডিডোতে হলে যে 
পিছিয়ে যেতে হয়, 


কেন, বুজুর্গরা কি একথা! তোমাদের শেখায়নি ? 


আগুন নিয়ে খেল৷ 


জানল। হুদ্ধ, চলন্ত ট্রাম 
সরিয়ে নেয় মুখ 
ছুটতে গিয়ে বিষম খায় স্থতি 
কী যেন নাম? কী যেন নাম? 
হুবহু তার মতো 
নাচের তালে চল্‌কেছিল বুক 


হোক পড়ন্ত বেল। 
যতই চোখ রাঁঙডাক উদ্ধত 
শৃহ্যগর্ভ আকাশ 


সরিয়ে ফেলে আদ্র্যকালের 
সমস্ত ছাইপ্পাশ 


অন্ধকারে ডুব দিয়ে ডুব দিয়ে 
তুলে আনব হারানো সব খেই 


২৩৯ 


খাতার ভাজে ভাজে 
শুকিয়ে কাঠ 
কাঠালিটাপা ফুল 


হোক পড়ন্ত বেল৷ 
ভয়-তরাসে জমবে খাস। 
ভালবাসায় আকুল 


সর্বাঙ্গে আগুন নিয়ে খেলা ॥ 


জর্জ সেফেরিস-এর 
অবতার 


সেই ঈশ্বরপ্রেরিত দূত - 

দেবদারুবৃক্ষে বেলাভূমিতে আর নক্ষত্রমালায় 

ঠায় চোখ রেখে 

আমর তার আশায় আশায় তিনতিনটি বছর হেদিয়ে মরেছি | 
লাঙলের ফালে কিংবা! জাহাজের তলকাঠে একাকার হয়ে 
আদিভূত বীজ পুনরাবিষারের জন্তে 

আমর হন্যে হয়ে বেড়িয়েছি 

যাতে সাবেকি পালাগান ফের নতুন ক'রে শুরু করা যায়। 


বাড়ি ফিরেছি ভেঙে খান খান হয়ে, 
হাতপাগডলো। আর উঠছে না, 

মরচে আর নোনাজলের আখ্বাদে 

মুখগ্ডলে৷ ফেটে চৌচির । 

ঘুম ভাঙলে আমরা রওন দিয়েছি উত্তরমুখো, 
কলহংসের। তাদের শুভ্র ভানায় 


২৪০ 


উটকো। আমাদের জখম ক'রে কুয়াশায় চুবিয়েছে। 
শীতের রাতগুলোতে আমাদের পাগল ক'রে মেরেছে 
পুবের ডাকাবুকে। হাওয়া । 

গরমের মরতে-না-পার1 দিনমানের জালায় 

নিজেদের আমরা খুইয়ে ফেলেছি। 


কলাবো শিল্পের এই খোদাইয়ের কাজগুলো 

আমরা ফিরিয়ে এনেছি । 

গুহার মধ্যে নিহিত আরও একট! কৃপ। 

আমাদের পক্ষে স্থুবিধের হয়েছে বিগ্রহ আর গহনাগুলে। উঠিয়ে এনে 
সেই বন্ধুদের মন পাওয়ার 

যারা 'মাজও আমাদের অনুগত । 


দড়িদড়া সব শতচ্ছিন্ন, শুপু কুয়োর ঠোঁটের খাজগুলোই খা 
আমাদের পুরনে। স্থখের কথ। মনে পড়িয়ে দেয় : 

কবির কথায়, কিনারার ওপরকার আঙ্লগুলো।। 

পাথরের এক চিল্তে ঠাগ্ডাভাব আঙুলে এসে ঠেকে, 
তারপর তাকে পেড়ে ফেলে শরীরের তগুজর, 


আর সেই গুহাগহ্বর তার আত্মাকে বাক্তি রেখে 
মুনমুন হেরে যায়, 
টইটন্বুর সেই নৈঃশব্ব্যে এক ফৌোটাও জল নেই ॥ 


সখা হে 


থামাও রথ: কেশব ! 
দিয়েছে আমায় তবজ্ঞান যেসব 


ফুরিয়ে গেছে 
দিন তার 


স্থ. কবিত। ৫ : ১৬ ২৪১ 


নারকী এই কুরুক্ষেত্র ছেড়ে 
চাই এবার 
পায়ের নিচে মাটি । 


রাজ্যলোভ, রক্ত, কাটাকাটি 
আর নয়। 
নরোত্তম, তোমার হাত ধ'রে 
ভুবন ভরে 
দর্শন দিক 
সমন্বয়, 
সথখশান্তি, 
যোগক্ষেম, 
প্রেম 


কুরুক্ষেত্রে জন্ম নিক 

সখা হে, 

আজ এই পুণ্যাহে 

ছঃখহরণ চপলচরণ 
হৃদয়-বুন্দাবন । 


থামাও রথ, কেশব ! 


আমায় তুমি দিয়ে এসেছ 
তত্বজ্ঞান যেপব 


ফুরিয়ে গেছে দিন তার । 


পদ্মআথি ! 
তাকিয়ে দেখ নতুন পথ 
খুলে গিয়েছে চিন্তার 


সরিয়ে ফেলে পাঞ্চজন্, 
ওষ্ঠে নাও বাশী 


২৪২ 


ফোটাও মুখে আবার তুবন- 
ভোলানে। সেই হাসি, 
জীবন হোক ধন্ক ॥ 


বাপু হে 


নিজেকে আমি খালি বলেছি, বাপু হে*** 
আর তো প্রায় মেরে এনেছিস 
যাবজ্জীবন মেয়াদ 


সয় ব্যুহে 


নামিয়ে রেখে ঘানির ভার 
চোখের ঠুলি খুলে এবার 
মনের স্থখে দে শিস্‌ 


আর তো৷ প্রায় মেরে এনেছিস 
যাবজ্জীবন মেয়াদ 
সামনে থেকে সরিয়ে ফেল্‌ গরাদ 
ক্ষণেক হাতে দড়ি যেমন, 
হাতেও চাদ ক্ষণেক 
সারা জীবন 

দেখেওছিস অনেক 


স্বন্দরে কে কুচ্ছিত? কে « 
মন কেড়ে নেয় কূপ ছাড়াই ? 
কে সিধে, কে মিচকে? 
বন্ধু সেজে বাঘনখে কে আচড়ায়? 


২৪৩ 


সব জেনেছিস 
বিষ অমৃত, অমৃতে বিষ 
মন্দে ভালো, ভালোয় মন্দ 
যেমন ভদ্র, তেমনি ইতর 


দেখার আর বাকি রইল কী তোর? 
দু-পা ছু-হাত নড়িয়ে নড়িয়ে 
জীবনের বীজ ফেলে ছড়িয়ে 
পেয়েছিস যা খন্দ 
সেও তে। ঢের 
_নয়কি? 


পোড়ার মুখো।, 
যেমন ছুঃখ, তেমনি সুখও 
সমস্তই তার জের 


যখন তোর কিছু বাকি নেই বুঝতে 
মুখ খুলে আজ চোখ বু'জতে 
ভয় কী? 


হচ্ছেটা এই 


মিষ্টি ... 
যা, 
মিষ্ট 


গদির গায়ে 
একদলা 
চিটেগুড় 


২৪৪ 


লালকালে। লালকালে। 
লালকালো লালকালো৷ 


পি'পড়েগুলো 


বড়োরা যেদিক দেখায় 
সেইদ্দিকে 
সারবন্দী হয়ে দাড়ায় 


ঘুরে ফিরে 
এ ওর মুখ থেকে 
সোগান নেয় 


সব বন্ধ, 

কারখানায় ফুলুপ-আটা 
আপিসে ফক্কিকার 
পাকাধানে মই-দেওয়া 


খালি হাতে 

ক্ষুদে ক্ষুদে পি পড়েগুলোর 
পেটে পিঠ ঠেকে 

গলা শুকিয়ে কাঠ হয় 


বোকাদেরই মরণ 


পা-চাটার। গুছিয়ে নেয় 
ভোটবাজির ভোজবাজিতে, 


ভান্ুমতীর খেল্‌ দেখায় 


কিছু নী পেয়ে 
বোকার দেয় আগুনে হাতি 


২৪৫ 


সাবধানে গ। বাচিয়ে 
বংশের বাতিকে আকাশপ্রদীপ ক'রে 
ডেঞ্চো-পি'পড়ের। মহানন্দে খেয়ে চলে 


এজমালি 
লাভের গুড় ॥ 


ধর্মের কল 


বহ্ছদেব 

“হে, ধনগ্জয় ! ষার! রাজারাজড়া আর দৈত্যঙানবদের হারিয়েছে, তাদের না দেখেও আ 
বেচে আছি। ষে সাত্যকি আর প্রদ্যু্ন ছিল তোমার প্রিয়শিত্ত, বৃঝিবংশের জাহাবাঁজ বাঁ 
এমন কি থোদ বাহুদেবেরও প্রিয়পান্র- তাদেরই ছুলগীতিতে যছুকুলের এই ক্ষয় ।' 


সময়ট। স্থবিধের নয় 
কিছু না ক'রে 
যে পারে সেই হাতিয়ে নিচ্ছে 


খোলা মঞ্চে 

চোখের পর্দাটুকুও না ফেলে 
বনুরূপীরা 

ঘড়ি ঘড়ি নিজেদের রং বদলাচ্ছে 


কার হাত, কিসের হাততালি 
কিসেরই বা জয়জোকার 
মুখ দেখে কিছুই ঠাহর হচ্ছে না 


২৪৬ 


শুনি নাকি রাত্রে 

দরজায় দরজায় কড়া নেড়ে যায় 
এক ন্যাড়ামুণ্ডি 

কালো-কটাসে কালপুরুষ 


আমি শুধু এইমাত্র দেখেছি 
মর্গে 


ময়না-তদন্তের জন্যে অপেক্ষা করছে 
লাইনবন্দী লাশ 


রাতদুপুরে গেরস্থের ঘরে ঢুকে 
ধেড়ে ইছুরের দল 

ঘুমন্ত মানুষের চুল আর নখ 
কেটে নিয়ে যাচ্ছে 


হাম্বাগুলে৷ শোনাচ্ছে ঠিক হালুমের মত 
ছাগলের! রপ্ত করেছে 
হায়েনার হাসি 


ঘোড়ার পেট থেকে বেরোচ্ছে গাধা 
ভিক্ষের ঝুলি থেকে যক্ষের ধন 
নামাবলীর ভেতর থেকে নেপাল 


নগর-সঙ্কীর্তনে 
এখন হরিবোলের জায়গায় 


মা-লক্ষীরদর জন্তে কাটা হচ্ছে 
লক্ষণের গণ্ডি 

তার বাইরে পা দিলেই রাক্ষসে ধরবে 
“ভো৷ ভো, পুরবাসিনীর] ! 


২৪৭ 


দ্বারকায় এখুনি এসে পড়বেন তৃতীয়পাগ্ডব 
মা ভৈঃ! মা ভৈঃ1? 


কে আসবে? তৃতীয়পাগ্ুব ! 


ধস, 
উনি যে গাণতীব তুলবেন, সে ক্ষ্যামতাও তো গর আর নেই ॥ 


ব্যাসদেব. 

'হে পার্থ ! সময় সহায হলে হুবুদ্ধি, তেজ, অনাগতদর্শন__য! হওয়ার সবই হয়। আবায় 
অসম্নয়ে সবই থোয়। ষায়। কালই জগ্গতের বীজন্বরূপ ! কাল বলবান হয়েও ক্ষমত! হারায়, 
প্রভু হয়েও হু পরের আজ্ঞাবহ । তোমার অন্ত্র তার স্বস্থানে ফিরে গেছে । এবার তুমি 
মহাপ্রন্তানে যাত্রা করো ।' 


সব একসা হয়ে আছে - 
জঙ্গলের মধ্যে ঘর 

আর 

ঘরের মধ্যে জঙ্গল 


এক গোলগাল গৃহস্থের মাথার চালে 
ঘাড কাত করে আছে 

ধর্মের কল 

মনে রেখো, বাপসকল 

লাহিকে তোল্প! দিলে নিশান হয় 
নিশানকে ওপ্টালে লাঠি 


কেতুর জোরে কাজ না হলে 
রাস্ছু আছে 
গিলতে 


২৪৮ 


ফুটপাখ্ময় খড়ি পাতা 

যার] হাত বার করতে ভয় পায় 
টুক ক'রে খাঁচা থেকে বেরিয়ে 
একটা চড়াই 

তাদের ভাগ্য গণনা করে দিচ্ছে 


যারা কথা বলতে জানে না 

তারা ভাষণ দেয় 

যারা কোনো কথাই কানে তোলে ন। 

যারা দেখতেই পায় না, তার! দেয়াল লেখে 


যার] কুটো। ভেঙে ছুখান] করে না 
তারাই কল টেপে 

হাততোল। হলে স্থলোরাও 
হাজিরার খাতায় টিক মাঁরে 


বনবাসে এলোচুলে 

ছুঃখিনী মা আমার ! আমি আসছি 
হাওয়ার উজানে বুক টান ক'রে 
মাটিতে পা টিপে টিপে 


বড় বেশি গায়ে-পড়া হয়ে আছে 
কাটাগাছের ডালগুলো 

তার মানে, 

অনেকদিন কেউ এ-পথ মাড়ায় নি 


যে বাউলের! মধু আনতে গিয়েছিল 
তারা ফেরে নি 

বনবিবিকে পুজো-দেওয়া তাদের ঘটপট 
এখনও মাটিতে ছড়িয়ে রয়েছে 


২৪০ 


আমি ওসব পুজোপাঠের মধ্যে নেই 
হাওয়ার উদ্টোমুখে 
শক্ত ক'রে মাটিতে পা টিপে টিপে চলেছি 


ধূর্ত বাঘ যেন 
পেছন থেকে কিছুতেই 
আমার গন্ধ টের না৷ পায় ॥ 


মিখাইল শাতরভ-এর সাড়া"জাগানে 
লাল ঘাসে নীল ঘোডা' নাটকের গান 


১ 


যেন সাক্ষাৎ স্বর্গ 

উড়ে এসে ছু'ঁ লো 

মর্্যের ধুলো, 

লালঘাসে চরে 

নীল ঘোড়াগুলে। 

ঘাড়ের ওপর 

ঝর্নার মতো 

লম্বা কেশর, 

থুরে খুরে যেন 

ছোটে আগুনের ফুলকি, 

উপব্ড়িয়ে ফেলে আগাছা 
ঘুণিঝড়। 


যতদূর চাও 
অরণ্য প্রান্তর, 


২৫০ 


রুশদেশী হাওয়া, জানি 
করবে ওদের আদর, 
আকাশের ঢাকা তুলে 
মেঘ দেবে উকি, 
তোমাকে করতে স্থুখী 
লাল ঘাসে নীল ঘোড়া। 


যে যার নিজের মনে 
মাথা উচু ক'রে বনে 
পাখা মেলে দেবে ওরা, 
দাড়াবে আকাশপটে 


স্বপ্নের মতো! সেই নীল,ঘোড়া 
আকা ছবি হয়ে 

নিয়ে যাক বয়ে 

তোমাদের ঘর বরাবর 
পালাবদলের খবর ৷ 


দেখ, এ লাল টুকটুকে ঘাসে 
নীল ঘোড়াগুলো-.. 


২ 
পরোয়া থোড়াই ! আজকে লড়াই 
ধ্াতে দাত দিয়ে । 


আগে চল্‌, ভাই_ 
“ভুলে য1 রে ভয়, পিছু হট নয় 
দেশজননীর রক্ষী তোরাই। 


দিতে হলে দেবো অকাতরে প্রাণ 
কারার অন্ধকূপে গেয়ে গান 


এ ধ্যানধারণা হয়ে আগুয়ান 
সার] ছুনিয়ার বুকে পাবে ঠাই । 


হা! হতভাগ্য রুশদেশবাসী 
ব্যথায় কাতর দীন উপবাসী 
আমাদের কাছে আশ করে আছে 
আমরা ফোটাবো ম্নানমুখে হাসি । 


দিতে হলে দেবে। অকাতরে প্রাণ 
কারার অন্ধকৃপে গেয়ে গান 

এ ধ্যানধারণা হবে আগুয়ান 
সার দুনিয়ার বুকে পাবে ঠাই | 


জয়োৎসবের দেরি নেই, ওরে 
সার! দেশ জয়গানে যাবে ভ'রে 
করবে যখন শহীদ-ম্মরণ 

নাম লেখা হবে স্বর্ণাক্ষরে ॥ 


৩ 


দাঘেন্তানের গনগনে রোদ ঝলমল করে 

বুকে বিধে আছে বুলেট, একাকী আমি আছি শুয়ে 
ক্ষতস্থান থেকে তাজা খুন বয় গলগল করে 
ইহজীবনের যা কিছু চিহ্ন নিয়ে যাবে ধুয়ে ॥ 


8 


বিদ্রোহমদে মত্ত আমর] হয়ে আছি চুর 
সৌন্দর্যের ঘাতক আমরা -_'এই ব'লে ওরা চেল্ল।ক ! 
আগামীর নামে আমাদের হাতে রাফায়েল 
হয়ত ব] পুড়ে হবে খাক, 
করা হতে পারে মিউজিয়াম বা শিল্পকে ভাঙচুর 
এসেছে যুগের ডাক ॥ 


€ 
সোনালী শরতে মউলের মগভালে 
ওঠে বনময় শোনে মর্মরধবনি 
পাটিতে, জানো, নাম লিখিয়েছে কেন কে? 
যাতে যায় তড়পানো 
সে বড় সাম্যবাদী 


দমকা বাতাস ঝেঁটিয়ে করুক দূর জগ্তাল 
আমাদের হাতে পরিচ্ছন্ন হোক ভাবীকাল 


দেখ হে, গাবদা-গোবদ1 মোটকা আমল 
ও র্যার্জেলের খাস দত মুত্স্থদ্দি 
ওর পাশে ব্লযাক-হান্ড্েডেদের 
গরসজাত বেহ্ুম্নাদের 
নিয়ে বসে আছে শ্রীমতী 


বইতে থাকুক আজকে তুফান ছুরন্ত বেগে 
উড়বে পার্টি-কার্ড পুরোদমে তার হাওয়া লেগে। 


পাশের বাড়ির সাভোসিয়। ছিল একলা দাড়িয়ে, 
দেখে দরজার গোড়ায় আমাকে অমনি সে শুরু করে; 


“চোরাকারবারী ঢুকেছে, তাদের হুটাও পাটি থেকে !' 
যখনই আমাকে দ্ভাখে একই কথা পই পই ক'রে বলে। 


“ঝেড়ে ফেলে দাও", রাগে জলে উঠে গর্জায় ঝড় £ 
'লালফিতে-বাজ কমিউনিস্টর। ষাড়ের গোবর ।' 


৬ 


নিরবচ্ছিন্ন হর্ষ বিষাদ ক্লেশ 
আবেগমধিত গলায় ব্যথার গান 


২৫৩ 


একটান। খালি হৃশংস হানাহানিতে 
চোখ কানা হল দেখে দেখে শুধু রক্ত। 


হারজিত, যন্ত্রণা ললাটের লিখন 
আগুনের শিখা যেন বা তারকাপুঞ, 
এই শোকগাথা _ বলে মৃত্যুর কথা : 
“বিদায়, আমার ভাই ! 
মৃত্যুরণিত শোকগাথা এই - 
হে সাথী আমার, বিদায় ।” 


দেয়ালের লিখন 


বাবু হয়ে ব'সে গদিতে। 
ভূলে গেছে ভুয়ে পা দিতে ॥ 


দেশের লোকের ছাড়ছে নাড়ি । 
বাড়ছে দলের গাড়ি বাড়ি ॥ 


মন্ত্রী মশাই, করেন কী? 

পরের ধনে পোদ্দারি | 

হাকিমসাহেব, করেন কী? 

খোর্দার ওপর খোদ্কারি । 

আহা আহা,,করেন কী? 

ঢের“হয়েছে, গোটান এবার 
পাততাড়ি ॥ 


দেমাকে ভাবে ধরাকে সরা। 
ভোটে ও ভাই, ওটাকে সরা ॥ 


৫৪ 


গণতন্ত্রে এটাই মজা ৷ 
আজ যে রাজা, কাল সে প্রজা ॥ 


বাক্যবাগীশ ষাড়ের গোবর । 
ছড়ি ঘোরায় মাথার ওপর ॥ 


গরিবের জন্যে পোড়ে মন 
গুছিয়ে নেন বাছাধন ॥ 


কান-কাটাদের রাজ্যে । 
ঠোঠ-কাটারা যাই বলুক না 
আনে না কেউ গ্রাহো ॥ 


বাপসকল 


একটু পরেই শুরু হয়ে যাবে 
পঞ্চম অঙ্কের শেষ দৃশ্ | 
বাপসকল, 

এবার যে যার জায়গায় গিয়ে 
বসে পড়ো। 


এ এক অদ্ভুত নাটক । 

পালাক্রমে এর অভিনয় হয়, লোকেও পালা ক'রে দেখে। 
যে দর্শক সেও এর অভিনেতা, 

যে অভিনেতা সেও এর দর্শক । 


বাপদাদাদের মুখে শুনেছি 
প্রস্তাবনায় কোনো! হুত্রধর না থাকায় 


২৫৫ 


তার জানতে পারেননি 

শতাব্দীর এই নাটক বিয়োগান্তক ন৷ মিলনান্তক 
ঠিক কী হবে। 

নাটকটাকে তারা শেষ অবধি 

ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিয়ে চোখ বুজেছিলেন । 


কিন্তু বাপসকল, 

স্থত্রধর নাই থাক, নাটকে যখনি যায়-যায় রব উঠেছে 
তখনি “মাথার ওপর ঝুলছে খাঁড়া” বলে 

চড়া থেকে টেনে তুলেছে বিবেক । 


আমরা চোখ বুঁজলে 

উত্তেজনায় টান টান হয়ে তোমর1 দেখবে 
যবনিকার সামনে জয়ধ্বনি আর পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে 
নতুন শতান্দীকে বরণ ক'রে নিচ্ছে 

বিপদকে তুচ্ছ কর! বিবেক ॥ 


লোকে বলে 


সব শেয়ালের এক রা। 
ঘটি নিলো, বাটি নিলো 
স্থদখোর এ ড্যাকৃরা | 
কড়িগাছে ওর গজায় কি লো 
নিত্যি নতুন ফ্যাকড়া ? 


আরশোলা নাকি পাখি, 
খই নাকি জলপান ! 
কাজের বেলায় টু টু 


২৫৬ 


মুখেই কেবল তড়পান। 
দেখা হলেই হাউ-ডু-ইউ-ডু 
বেন্গলিতে হড়কান । 


একরত্তি বিষ নেই তার 
কুলোপান চক্কর | 
গরুর গাড়ির ইচ্ছে দেওয়ার 
রেলের সঙ্গে টক্কর । 
বলে দিয়েছে কামারভায়1-** 
“ভারি করতে চাইলে পায়। 
লে আও লোহালককর ।' 


আরশির মুখ পড়শির মুখ 
যেমন দেখায় তেমনি দ্যাখো । 
গরম ছুধে দিয়ে চুমুক 
বাছা! কেন 
এখন গেলাম গেলাম হাকো। 
চুপ না করলে দৈত্যদানো 
পেরিয়ে আসবে বাশের সাকো। 
শ্যাকৃরার ঠুকঠাক, কামারের এক ঘ1। 
ু'ভুরে হাজির হই 
করলেই আজ্ঞা | 
হলে বেশি হইচই 
হাত জোড় ক'রে কই." 
“ড়িটাকে ক'রে দিন আল্গা ॥ 


হু. কবিত। ৫ : ১৭ ন্‌ 


ময়দানব 


যখন থাকে না কেউ নির্জন মাঠে 
হাওয়াস্থর ঘুরে ঘুরে শালপাত চাটে । 


রাস্তার বাতিগুলো গা কে আধারে 
ঠেল। দিয়ে ফেলে দেয় আদাড়ে পাদাড়ে। 


ময়দানবেরা সব তাবু ছেড়ে এসে 
দে-গোল দে-গোল ব'লে ধরবেই ঠেসে । 


তাছাড়া তো আযাং ব্যাং আর আছে চ্যাং 
হা-ডু-ডু বলেই তারা খুলে নেবে ঠ্যাং । 


জোনাকির উড়ে এসে গায়ে দেবে ছ্যাকা 
যেও নাকো রাত্তিরে ময়দানে এক] ॥ 


ওঠাপড়া 
এইও ! কাউকে বলবে না 
পাহাড়ে উঠছে বানরসেন' 


এক-পা ছু-পা তিন-পা 
সবার আগে শের পা 


বেই না পথ ফুরোয় 
পৌছে যায় চুড়োয় 


২৫৮ 


চেচিয়ে কয়, নামে নামে 
ল্যাজজ আনিণি, আরে রা'মো 


কাজেই আবার এক-পা ছু-পা 
হুপ,.পা হুপ, হুপ.পা হুপ। 


পথ গেল যেই ফুরিয়ে 
ল্যাজগুলে। নেয় কুড়িয়ে 


চুড়োর ওপর উঠে ব'সে 
হুশ হল ল্যাজ গেছে খসে 


আবার নামো, আবার ওঠো 


লম্বা রাস্তা করতে ছোটো 
ঠিক করেছে অঙ্ক ক'ষে 
মধ্যিখানে থাকবে ব'সে 
সেয়ান| সব বানরসেনা 


উঠবে না আর, নামবে না ॥ 


এক মাকড়সা 


এক যে আছে মাকড়স। 
ওপরটা তার কাঁলোকোলে! 
তলার দিকট। খুব ফরস! 


1[প রে, তার কী লম্বা! ঠ্যাং 
জারকদমে ঠেলে ওঠে জলের ট্যাঙ্ক 


শীতে ফিটফাট ফুলবাবু 
বর্ষা এলে বেজায় কাবু 


চশমা তে] নেই, তাই মাকড়সা 
জল পড়ে যেই, দেখে ঝাপসা 


খেলাধুলে। সব গেল চুলোয় 
আকাশবাতাস ভরল ধুলোয় 


জাল ছি'ড়ল দমক। ঝড়ে 
বেচারা মাকড়সা কী আর করে 


ছার্দের আল্সেয় পাতল জাল সে 
চোখে নির্ঘাৎ ছিল চাল্‌শে ॥ 


এক ছুই তিন 


এক তাল, ছই তাল, তিন তাল 


সাম্লিয়ে স্মূলিয়ে 
পড়েছে যা দিনকাল 


এক টুক, ছুই টুক, তিন টুক 
ভাগ ক'রে পিঠে খায় 
কালনেমি হিংস্ুক 


এক ভাক, ছুই ভাক, তিন ডাক 
পরমাণুত্রদ্দের 
তাক তাক্‌ বিন্‌ তাক্‌ 


২৬০ 


এক ডুব, ছুই ডুব, তিন ডুব দিয়ে 
যম দেখে কালসাপ 
নেয় তার চোখ খুবলিয়ে ॥ 


দাদামশাইযের বৈঠকখান। 


এক! দোকা তিন তেরেক্কা 
মা গিয়েছে দক্ষিণেশ্বর 
মাম। গেছে ফারাক্কা 


চোখ পিটপিট, গা! কুটকুট 
কুড়ুর মুডুর ঝাল বিস্কুট 
কার পকেটে 


কান পেতে শোন্‌ টক্ক৷ টরে 
দরজাতে কে শব করে 
তেরে কেটে তাক তেরে কেটে 


চোর না পুলিশ 
দেখে খুলিস 
হু'শিয়ার খুব, সাবধান 


তোরা সত্যি কী ভীতু 
আমি চি-লা চি-ল্চি-টু , 
পালের গো কাঞ্তান 


দেখে এলাম উঠোনে 
দাঁতে কাটার কুটে। নেই 


২৬১ 


২৬২ 


কাকের চোখে চাল্‌শে 
বসে রয়েছে আল্সেয় 


কুকুর ছটো বিমুচ্ছে 
বেড়ালগুলো স্বপ্প দেখে 
থেকে থেকে মুখ মুচছে 
চি-মি চি-উ ! চি-বে চি-বে 
চলে আয় পা টিপে টিপে 


চি-বু চি-ম্‌ চিলা ! 
আমরা হলাম লাল গেরিল। 


দাদামশাইয়ের বৈঠকখানায় 
ঘোড়ায় চ'ডে দেব হাণা 


চাবুক চলছে ফটাফট 


সামনে থেকে 
কে আছিস্‌ হট্‌ 


পেরিয়ে গাড়ি-বারাণ্ডা 
ফেলব আমরা ডেরাভাও্া 


একা দোক্কা। তিন তেরেক্ক 
দরজাতে দিস্‌ আস্তে ধাক্কা 


লোহা লাঠি ঝাঁটার কাঠি 
মেঝেতে পাত শীতলপাটি 


ছু'ড়ে দিয়ে খোলামকুচি 
দাদামশাইয়ের ঘর কিনেছি 


চৌকির ওপর দ্াদামশাই 
কথার পিঠে কথা বসায় 


চুলগুলো তার শণের নুড়ি 
ফোকলা দঈ্রাতে চিবোয় মুড়ি 
জানলাতে নেই পর্দা 


থলিতে ভি রেজগি 
এক কৌটোয় ভাজা মশলা 
এক কৌটোয় জর্দা 


তুল করলে তুলতে হবে 
অনবরত হেঁচকি 


একা দোকা। তিন তেরেক্কা 

আজকে বেজায় ধুমধড়াক্কা 
দাদামশাই পড়বে শোলক 
আমরা বাজাব মাটির ঢোলক 


ডিমের ডেভিল, মাছের চপ 
অর্থাৎ কিনা মচ্ছব ॥ 


বুম্লা 
বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা 
নাতনি আছে এক যে 
ওর মাথায় ছুষ্টবুদ্ধি রাজ্যের 
ঠিক কিছু নেই, কখন করবে 
কার ওপর যে হামলা । 


২৬৩ 


১৬ 


গুণের নেই ঘাট তার 
এটা ফেলছে, সেটা ভাঙছে 
সাধ্যি কার আটকাবার ? 


একমাত্র গাট্রার 
ভয় সে পায় তার বাবার । 
আর সবাইকে ডোণ্ট কেয়ার । 


বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা। 
নাতনি আছে এক যে 
মোটে আমায় আনেই না সে গ্রাহো। 
বাড়িতে ওর একার নাঁমে ঝুলছে 
হাজারগণ্ড মামল। | 
হাতগুলে| সব যতই করুক নিস্পিস্ 
শুনানির পর ডিস্মিস্‌ 
কেনন। ও বডই আপনার যে ! 


ছাড়লে ঘর একদগ্ড 
ক'রে দেয় সে লগ্ুভগ্ড 
এখানকার বই এখানে যায় 
কলমগুলোর হাতপা গজায় 
আমার অধীন কিছুই নয়, 
সমস্তহ ওর চার্জে । 


বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা-বুম্‌ বুম্লা 
নাতনি আমার এক যে 
এঁ এসেছে, বেড়ালগুলো সাম্লা । 
মাথায় দুষ্ুবুদ্ধি ঢের 
কল বানিয়ে নেই-মানে"র 
মন দিয়েছে উপ্টে এখন 
আমার ওপর জরিমানা ধার্ষে ॥ 


পিক-এ 


পি-কে ভেবেছে সার রাত 
কিসে হারবে আরারাত। 
টেক্কা চৌকে। ছুরি তিরি 
দেখিয়ে প্রথমে মারবে তিরি । 
বুঝবে যখন লজ্ঘাবে গিরি 
কোন্‌ মন্ত্রে কারা কাত । 


কী-হয় কী-হয় সারাদিন 
প্রদীপ খোঁজে আলাদিন। 
অবাক ক'রে কলমচীকে 

খেলে যেন সব অলিম্পিকে । 
কে দিয়েছে তালিম? পি-কে। 
ওকেই তবে মাল। দিন ॥ 


ভুটা 


বাবি কাল তাল ঠুকে 
বলেছিল লালটুকে 
খেলোয়াড় কিরকম দেখি তুই 


লালটুও আরশিতে 

দ্াখে তার জার্সিতে 

কারো চেয়ে কম নয় লাল আর 
হলদে 


২৬৫ 


ধাড়িয়ে বুমূল1 বেবে 
বলছে মেডেল দেবে 
মুখে দিয়ে ছুইসেল মিউ সাজে 


রেফারি 
দুজনেই টুকটাক 
ক'রে কিছু তুকতাক 
বলল কে হই ফেল্‌, দেখা যাক 
কে পারি 


পা দেওয়ার আগে বলে 

লালট্রু হঠাৎ বলে 

দাড়া বাপুঃ আসি প'রে চট্‌ ক'রে 
বুট্টা 


ভুইসেল বাজে যেই 

চোখে পড়ে, বল নেই 

দাত ছিরকুটে প'ড়ে আছে এক 
ভুট্টা ॥ 


ষটুকে 


পুপে বলে তোতাকে, 
চুপ কর্‌, কোথা কে ? 
“কাটা তারে, ভাঙা কাচে 
চোরবাবাজীরা আছে 
লটকে***' 


২৬৬ 


শুনে পুপে নাড়ে ল্যাজ-.. 
বুদ্ধি আমারও হ্যাজ, 
কিছুতেই পড়ব না 


ষটকে' ॥ 


দূর থেকে 


ডিংডং 
রেগে টং 
অংগুলে 


রেখেছিল 
এক কিলো 
রং গুলে 


বলে জোজো 
'চোখ বোজো 
শিগ.গিরি'-- 


"ছু'ড়ি জোরে 


উচু ক'রে 
পিচ.কিরি' 


৯৬১] 


সব দেখে 


দুর থেকে 
কলকাতা ॥ 
ভাষ্যি 
পাল্লায় ভুল নেই। 
মাপ চাই বললেই 
শুরু করে কিলোতে । 
যদি বলিঞটিল দাও 
মাৎ চিল্লাও ব'লে 
লেগে যাবে টিলোতে 


চেটে মোট মোট বই 
চ'টে বলে, হাবা নই 
শোনে যদি বাহাবা 


তার পিঠে সব বোঝা! 
তুলে দিয়ে বলি, সোজা 
সাফাখানা য। বাবা 


যেতে যেতে 
কানছুটে। 
খাড়া করে 
গুজবে 


৬৮ 


কিসের কী 
রহস্য 
সবাইকে 
বুঝোবে ॥ 


পৃথিবী 


আজকে ওয়ান, কাল টু 
এমনি ক'রে লাপ্ট, 
পৌছে ফোর-এ 
হল এমন বিচ্ছু, না। 
মাথায় কেবল ধাধ1 ঘোরে 
পড়াশুনোয় কিচ্ছু না । 


বাবিকে ধরে, হা খোদা 
জিগ্যেস করে একদ1-- 
“নিচে সবুজ, ওপরে নীল 
মধ্যে ফাকা নেই কোনে মিল 


'রং দেখে এই পতাকার 
বলতে পারিস কোথাকার ?' 


বাবি তখন হয়ে ট্যাবলো 

- আকাশপাতাল অনেক ভাবল 

তারপরে সে জানতে চাইল 

“বলতে পারলে ডট না স্টাইলো 
কীদিবি? 


লাপ্ট, যেন কে এক নবাব 
সঙ্গে সঙ্গে দিল জবাব -_ 


'পৃথিবী রে, পৃথিবী ।' 


চিআ। চিচার 


গাড়ি চলল গড়গড়িয়ে 
লাউ, ঘোরে খড়খড়িয়ে 


যা রে মিউ ঘর যা 
টিভিতে আছে তরজ৷ 


মেয়েগুলোর যা রকম-সকম 
ছেলেগুলোই ব! বলো কী কম 


পাশের বাড়ি ভাজে ইলিশ 
তুই কেন লো ঢোক গিলিস 


ক্লাসে আজ আসেননি টিচার 
চিখা চিবি চিআ চিচার ॥ 


ববি আনন্দ 


কনিষ্ঠ নাতি পা দিএয়ছে সবে চারে 
রেলগাড়ি গেলে দ্রাড়িয়ে সে হাত নাড়ে । 


৫৪ 


যেই হেসেখেলে পার হল তিন 
এলে। সে ঘোড়ায় যেন দিয়ে জিন। 


সব চাই তার, এক্ষনি চাই 
টফি গুঁজে দিই পাছে সে টেচায় 


যদি বলি তাকে -সবুর, রোখ.কে ! 
থাকবে না! আর আমার রক্ষে। 


পায়ের তলায় ছড়িয়ে সর্ষে 
দৌড় করাবে সে বুড়োকে জোর্সে | 


আমি হ্যালে বলি, ও বলে 'হালুম' 
ও কী পদার্থ এতেই মালুম । 


অগত্যা কিল খেয়ে কিল চুরি 
ক'রে ওর পায়ে দিই স্ুুড়ক্থড়ি ॥ 


শিশ্বি শিশ্তি 
পাঁশকুড়া তমলুক হলদিয়' 
ভাল চাস যদি তবে বল, “জি হা” । 


মহিষাদল ময়না] গেওখালি 
গান যে গায়; দিচ্ছে সেও তালি । 


হিজলি কাথি দাতন ঘাটাল 
কিলিয়ে কেউ পাকায় কাঠাল ? 


স্থতোহাট? দাস্পুর দিঘ। ভিগরি 
বাছাধন, বাড়ি যাঁও শিল্তি শিশ্রি। 


সাতশোল ঝড়ভাঙ। কেশপুর 
এখান থেকে, আজ্ঞে, বেশ দূর ॥ 


২৭১ 


ভাগ 


ভিয়েন1 বালিন প্যারিস লগুন 
সাবধান, হাতে ধরাবে লন । 
গ্লাসগো। বেলফাস্ট ডোভার ব্রিস্টল 
চাই না বোমা চাহ না পিস্তল | 
মিউনিক স্টুটগার্ট জাগ্রেব প্রাগ 
বুঝেছি মতলব, এক্ষুনি ভাগ । 
জেনোয়া ভেনিস ট্ুরিন নিস্‌ 
ফুটবল দেখলেই পা নিস্পিস্‌। 


ডানজিগ পোজনাঁন লুবলিন ক্র্যাকাও 
ও দোষ করে নি, কেন চোখ পাকাও ? 


হাউ'জ দ্যাট 

এল্-বি-ডবলু হাউ'জ দ্যাট ! 
আজকে রাতে জবর খ্্যাট ॥ 
আউট-স্থইং মিড্ল্‌-স্টাম্প। 
পেট্রোলের ফের বাড়ল দাম ॥ 


পুল গ্লান্স স্থইপ হুক। 
আয়নায় দ্যাখো নিজের মুখ ॥ 


গুড-লেংথ, ফুলটস ইয়কার । 
আজকে সারো কাল আছে যা করবার ॥ 


প্যাড গ্লাভ্‌স্‌ ব্যাট বল। 
চিমনির মুখে ধোয়া ছাড়ছে পাটকল ॥ 


নো-বল ওয়াইড সেঞ্চুরি। 
ধনী দেশর করছে শুনছি গরিব দেশের 
ব্রেন চুরি ॥ 


২৭২ 


মিউ-এর জন্যে ছড়ানো ছিটোনে 


স্থ, কবিত। « : ১৮ 


১ 
চাকফি কোকো । 
এই বাস, রোখো ॥ 


ঘোল শরবত লেবুপানি । 
দাছু এলেন কাটিয়ে ছানি ॥ 


শোডা লেমোনেড অরেঞক্কোয়াশ | 
খুকুকে অয়েলরুথে শোয়াস ॥ 


সিরাপ লস্তি কুল্ফি। 
রাগলে স্যার টানেন জুল্‌ফি ॥ 


কাঠিবরফ আইসক্রিম । 
তোমার জন্যে ঘোড়ার ডিম ॥ 


২ 
ধান গম মকাই”। 
রেস্টুরেন্টে চ" খাই ॥ 


যব জওয়ার ট্যাপিওকা | 
পাকা তেতুল তুই খাবি, খোকা ? 


৭৫ 


চি'ড়ে মুড়ি খই পিঠে। 
বৃষ্টি নেই একছিটে ॥ 


ছোল। মটর ছাতু। 
কুত্তাকে ডাকি আ-তু ॥ 


তন্দুরি নান পাউরুটি । 
কাল ইন্কুল পরশু ছুটি ॥ 


৩ 
বাতাসা কদৃমা মিছরি | 
দিনটা বিতিকিচ্ছিরি ॥ 


মধু চিনি ভুরো। 
কোথায় যাচ্ছ, খুড়ো ? 


মুড়কি মোয়া তিলের চাক। 
সন্ধ্যে জালে, বাজে শাখ ॥ 


রস পাটালি ঝোলাগুড়। 
পায়ের ছাপ, কোন্‌ জ্তর ? 


নাড়ু খাজা মোরব্বা । 
গলায় তগ্বি, পরনে জোব্বা । 


২৭ 


-€8 
সিঙ্গাড়৷ নিমূকি কচুরি পুরি । 
পাখা যদি পাই, আকাশে উড়ি ॥ 


চপ কাটলেট ডেভিল। 
সরালো৷ কে টেবিল? 


কেকবিক্কুট মাখনরুটি | 
কাটা পড়ল তোমার খুঁটি ॥ 


বেগুনি ফুলুরি তেলেভাজ]। 
পিচের রাস্তায় রোদ্দুর ঝা ঝা ॥ 


জিলিপি সিমুই হালুয়! । 
কাঠির আগায় আছেন দাড়িয়ে কাকতাড়ুয়া ॥ 


৫ 
ইডলি স্ম্ড় মশলাদোস] । 
খোকাবাবুর যে বড গৌঁসা ॥ 


উত্তাপ্পাম আলুবড়া । 
আজকে সারি কালকের পড়া ॥ 


কোয়েম্বাটুর কুঞ্জীভরম | 
বাপরে, আজ কী পড়েছে গরম । 


ভারতনাট্যম্‌ কথাকলি ! 


কাকে ছেড়ে কার কথ৷ বলি ॥ 


২৭৭ 


সি-কে নাইড়ু, আগ্লারাও। 
এরপর আসবেন আপনারাও ॥ 


৯১ 
ভাত রুটি খিচুড়ি পোলাও । 
তুম ইধার ড্যাডিকো৷ বোলাও ॥ 


কাসুন্দি ভাল পোস্তবাটা। 
লাফিয়ে চলে ঘড়ির কাটা ॥ 


স্থক্তো নিমঝোল পল্তার বড়া । 
ছাতা দাও মাথায়, রোদ্দুর কড়া ॥ 


বড়ি পাপড় শ্যালাড রায়তা । 
গৌঁফদাঁড়ি নকল, বোঝ! যায়ন্তা & 


আলুসেদ্ধ বেগুনপোড়া । 
ঘোড়া দেখে যে হলি খোঁড়া ॥ 


ণ্‌ 


ক্ষীর রাবড়ি পায়েস। 
খাটুনির পর আয়েশ ॥ 


দই সন্দেশ রসগোল্প।। 
নমাজ পড়ান গায়ের মোল্প। ॥ 


২৭৮ 


দরবেশ বৌদে শোন্পীপড়ি । 
ছুই বন্ধুর একজন সাহেব, একজন কাফ্রি ॥ 


পাস্তয়া ল্যাংচ। লেডিকেনি । 
দিদির পিঠে ছুটি বেণী ॥ 


কাচাগোল্লা কড়াপাক। 
গাছের ডালে বোল্তার চাক ॥ 


৮ 
গোলগঞ্পা ভেল্পুরি | 
গপ্পগুলো সব গাঁজাখুরী ॥ 


আলুকাবলি ফুচকা । 
নতুন জুতোয় ফোস্কা ॥ 


গোলাপছড়ি বুড়ির-চুল। 
দিদি খুঁজছে কানের ছুল ॥ 


ঘুগনি হজ.মি টপ্যাপারি । 
গাছে চড়তে? হ্যা, পারি ॥ 


টফি চিকৃলেট লজেঞ্চুস । 
লাখ লাখ-্টাকা, লোকটা কী কঞ্ুস ॥ 


২৭৬ 


১ 


আম জাম কাটাল। 
রেশনে দেয় যা চাল! 


আশফল জামরুল লিচু । 
বাবা জানেন অনেক কিছু ॥ 


কুল কলা পেয়ারা । 
পাল্কি বয় বেহারা ॥ 


বেল ক্দবেল আতা নোনা। 
থাই নি ক'দিন কাটা পোনা ॥ 


শীকালু তালশীস ফলসা। 
পাড়ায় আজ বিরাট জলস! ॥ 


১৬ 


কমলালেবু মুসাঘ্ি । 
দাদাভাই, এখন একটু থামবি ॥ 


নাসপাতি আঙর আপেল । 
দেখো বাপু যেন হয় না ট্রেনফেল ॥ 


আনারস ডালিম বেদানা । 
বাবুচি পাকায় সাহেবের খান। ॥ 


বাতাবিলেবু আখ । 
বউ এল, বাজা শখ ॥ 


ছাল 


পানিফল তরমুজ ফুটি। 
মাপ করবেন ক্রটি ॥ 


১১ 
ল্যাংড়া ফজ.লি বোদ্ধাই। 
মৌচাক থেকে মোম পাই ॥ 


হিমসাগর পেয়ার ফুলি । 
এখানে কোথায় পাবেন কুলি? 


তোতা পুলি গোলাপখাস। 
আর্দালী পরেছে চাপরাপ ॥ 


ক্ষীরসাপাতি গিম্নিপসন্দ | 
কালকে সারা বাংলা বন্ধ ॥ 


গোপ।লভোগ মৌচুষী। 
শাড়িগয়না পেয়ে নতুন বউ খুশি ॥ 


১২ 
ঘর দালান বারান্দা ৷ 
বাস চালান হারানদা ॥ 


কড়িবরগা ঘুলথুলি । 
বাগানে যাই চল্‌ ফুল তুলি ॥ 


২৮১ 


সিড়ি রেলিং আল্‌সে । 
দাছুর চোখে চাল্‌শে ॥ 


কুলুর্গি তাক মট্কা। 
এই জায়গায় খটুকা ॥ 


দরজা জানলা খডখড়ি। 
হেই গে৷ দাদা, গড করি ॥ 


১৩ 


দাওয়া খিড়কি আঙিনা। 
কাচের জিনিস ভাঙি না। 


চাল খু*্টি পেঁঠে। 
বামুনের গলায় তে ॥ 


কপাট চৌকাঠ হুড়কো। 
বই ছিণড়লে হবে গোমৃর্ ॥ 


মরাই খামার টেকিশাল। 
বটগাছটা কী বিশাল ॥ 


কাঠ খড় কেরাসিন। 
ছবি আকি সারাদিন ॥ 


২৮২ 


১৪ 
থাল! বাটি গামল]। 
কুকুরটাকে সাম্লা ॥ 


হাতুড়ি কোদাল কান্তে। 
দাছু ঘুমোচ্ছেন, আস্তে ॥ 


ছুরি কাটা চাম্চে। 
বেড়াল দিল খামচে ॥ 


চিরুনি কাচি নরুন। 
চোর পালাচ্ছে ধরুন ॥ 


বই কাগজ ম্যাগাজিন । 
ঢের হয়েছে, ক্ষ্যাম! দিন ॥ 


১৫ 


ধুত্তি হাতা চিম্টে | 
তোমাকে পারি নি চিনতে ॥ 


হামানদিস্তা শিলনোড় । 
একেছি আমি নীল ঘোড়৷ ॥ 


কড়াই চাু,ডেকৃচি হাড়ি। 
হাফ-বছ্ি দাদা! আমার দেখছে নাড়ি ॥ 


কুঁজো কল্সী ঘড়া। 
মাছরের ওপর গড়া ॥ 


২৮৩. 


কেটুলি ছাকৃনি কাপ ডিশ। 
তুই হলে ভয়ে কাপতিস ॥ 


৬ 
তক্তাপোষ খাট পালঙ্ক । 
অঙ্কে আমার নেই আতঙ্ক ॥ 


সোফ] কৌচ ডিভান । 
সর্দারজীর কোমরে কপাণ ॥ 


চৌকি টুল মোড়া । 
মাপ করো, বাপুঃ হাত জোড়া ॥ 


কুলুঙ্গি তাক আলমারি । 
কু-ঝিকঝিক মালগাড়ি ॥ 


গাল্চে জাজিম পাপোশ। 
এসব ছো নাচের মুখোশ ॥ 


১৭ 
চুড়ি শাখা বালা তাগ]। 
কুকুরগুলো সব বাঘ! বাঘা ॥ 


বিছেহার নেকলেস লকেট । 
বাসেট্রামে সাম্লাস পকেট ॥ 


২৮৪ 


নাকছাবি নথ ইয়ারিং। 
চিঠি এসেছে বেয়ারিং ॥ 


মান্তাসা চুড় আংটি। 
আপনাকে কি মাসী বলব, না আটি ॥ 


মল গোট টিকৃলি। 
কোথায় এসব শিখলি ॥ 


১৮ 
তামা লোহা নিকেল টিন। 
দাছু খান রোজ ওভালটিন ॥ 


সোন। হীরে অভ্র। 
ভরে গেছে সব রেো॥ 


গন্ধক দস্ত। সীসে। 
চোখ যায় ধানের শীষে ॥ 


ইউরেনিয়াম জিপসাম | 
লেখক বটে শিত্রাম ॥ 


পেট্রোল কয়লা ম্যার্গানিজ। 
একটু সরে“বসবেন, প্লিজ ॥ 


১৮( 


১৪) 
বাল্ব স্থইচ প্লাগ । 
মাটিতে চাকার দাগ ॥ 


রেডিও ফ্যান ইস্ভিরি | 
খুঁজে পাচ্ছি না মিস্তিরি ॥ 


ফোন্‌ ফ্ীজ টি-ভি। 
দিদি সেজেছে পটের বিবি ॥ 


টাইপরাইটার ক্যামের! | 
উকিলবাবু করেন জের ॥ 


ক্যালকুলেটার দূরবীন । 
তেতেছে সারাছুপুর টিন ॥ 


১ 
নাট বপ্টু ইস্ক্রুপ | 
কার! দিচ্ছে শিস্‌, চুপ ॥ 


হাপর নেহাই উকো। 
হব না আর ও-মুখে। ॥ 


চরকা লাটাই ঠকঠকি। 
কাজটা এমন শক্ত কী॥ 


বাঁটালি তুরপুন রর্যাদা। 
কল্সিতে আছে ছ্যাদ। ॥ 


১ 


ওলনদড়ি কনিক। 
চটিটা ছেঁড়া, নেয় যদি তো চোর নিক ॥ 


২১ 
হকি ক্রিকেট ফুটবল । 
উঠোনে আমার ডুবজল ॥ 


ভলি বাস্কেট রাগবী । 
ষাঁড় দেখলেই ভাগবি ॥ 


ব্যাডমিণ্টন টেনিস । 
এই তো লেখা, ফুস্মন্তর, ভ্যানিশ ॥ 


গোল্লাছুট ডাগ্ডাগুলি। 
এখানে পণড়ে কার আধুলি। 


লা, মার্বেল হাড়ুড়ু। 
সুভমনিৎ, হা ডুডু॥ 


২২ 
ভেলা ডিডি সাম্পান । 
কোথায় এত নাম পান? 


জাহাজ ষ্টিনার হাউসবোট | 
দাদার গায়ে ঢাউস কোট ॥ 


২৮৭ 


নৌকো পাক্কি ঘোড়ার-গাড়ি। 
মোড়ের কাছে পুলিশফাড়ি ॥ 


রিক্সা সাইকেল বাস ট্রাম। 
আগে এদিকে প্রায়ই আসতাম ॥ 


স্কুটার ট্রেন এরোপ্লেন। 
নাম ধ'রে আমায় কে ডাকলেন ॥ 


২৩ 
মাদুর শফ শীতলপাটি । 
দেখে এলাম কাল বিমানটি ॥ 


সতরঞ্চি ফরাস। 
করছে বুক ধড়াস ॥ 


তোশক গদি লেপ। 
লিখে রাখে। হল ক'খেপ ॥ 


তাকিয়া কুশন বালিশ । 
আমার নেই কোনে নালিশ। 


চাদর স্থজ নি বেড-কভার । 
চিড়িয়াখানায় গেছ ক'বার ? 
১০, 

হারমোনিয়াম পিয়ানো | 
সিডিমাছ আছে জীয়ানো ॥ 


সেতার এসরাজ সরোদ । 
দিদিমা পরেন গরদ ॥ 


২২৮৮৮ 


তবল। ঢোল মৃদক্গ ৷ 
বহুরূপী করে কী রঙজ॥ 


ঘণ্ট। কাসর মন্দিরা | 
বক্তৃতা দেন মন্ত্রিরা ॥ 


শানাই বাশি ক্লযারিওনেট | 
বিকেল হলেই টাডিও নেট ॥ 


৫ 
মাউথঅগান আযাকডিয়ান । 
বাবুজীর জন্যে মাখন-ঘি আন ॥ 


বেহাল৷ ব্যাঞ্জে৷ গিটার । 
মিক্র কবে হলেন মিটার ॥ 


ঢাক মাদল ডুগডুগি। 
ম্যালেরিয়ায় আমি সেবার$খুব ভুগি ॥ 


গুপীযন্ত্র তানপুর]। 
বেহালায় থাকে শাস্তরা ॥ 


জলতরঙগ সারেঙ্গী। 
কান নাড়াতে পারেন কি। 


২৬ 
আলুপটল বেগুনঝিঙে। 
জ্যাঠামশাই যান মিটিডে ॥ 


স্থ, কবিতা! « ১১৯ ২৮ 


লাউকুমড়ো মোচা থোঁড় | 
নাকট। কেন বৌচা তোর ॥ 


বীট গাজর শশা । 
কামড়াচ্ছে মশা । 


ফুলকপি বাধাকপি ওলকপি। 
স্টুডিওতে গিয়ে তোল্‌ ছবি ॥ 


মুলো শালগম উচ্ছে ট্যড়স' 
সাবধানে, ভাই, সাঁকো পার হোস ॥ 


৬৮ 
বেলুন জলছবি স্টিকার । 
হয়েছে ভুল করছি স্বীকার ॥ 


দৌয়াত কলম পেন্সিল । 
মুশকিলে ফেলে টনসিল ॥ 


খাতা কাগজ বহ। 
অটোগ্রাফে বলো তো৷ এটা কার সই? 


আমসত্ব চুইংগাম । 
মামি বলছি, তুই থাম ॥ 


ঝালমুড়ি চানাচুর | 


এখান থেকে থান দূর ॥ 


২৯৩ 


৮ 
প্যান্ট পাজামা ধুতি লুঙ্গি । 
জানলার ডানপাশে কুলু্গি ॥ 


গেঞ্জি নিম! ফতুয়া । 
টপ্যাকে পানের বটুয়া ॥ 


শার্ট কুর্তা পান্জাবি। 
সিন্দুকে মা দেবেন চাবি ॥ 


শায়া শাড়ি শালোয়ার। 
জল এনেছি পা ধোয়ার ॥ 


রাউজ শেমিজ ওড়না । 
কাক ডাকছে, এখন তাহলে ভোর না? 


২৯ 
সজনে শিম বরবটি । 
মাঝরান্তায় ছি'ড়ল চটি ॥ 


কাকুড় কু কাচকলা । 
বাড়ি উঠছে পাঁচতলা । 


ডুমুর ধুধুল কাকরোল । 
চড়কগুজোয় ঢাকচোল ॥ 


ওল এ'চড় টমেটো । 
হাসিটা! ওর কান-এটো ॥ 


২৯১ 


পেয়াজ রস্থন আদা। 
বসে পড়ুন তো, দাদ ॥ 


৩৩ 
পুঁই পালং নটে । 
দ্াছ আছেন চটে ॥ 


কুদূরি স্কোয়াশ পাপরিকা। 
মাথ। তুলেছে আফ্রিকা ॥ 


নাল্তে গাদাল হিঞ্চে। 
রাত্তিরে কে চিনছে ॥ 


করল বিন্‌ কাটালকীচি। 
ভয় কেন পাও মিছিমিছি ॥ 


আমড়া তেঁতুল জলপাই । 
গরম দুধে বল পাই ॥ 


৩১ 


ধনে মৌরী কালোজিরে । 
বাঁপির মধ্যে ওটা কীরে? 


হলুদ লঙ্কা! গোলমরিচ | 
মিথ্যে কেন গোল করিস ॥ 


৯৭ 


'তিল রীধুনি সর্ষে । 
হেই মারো টান জোর্সে । 


'লবঙ্গ এলাচ দারুচিনি । 
মাছ ধরবার চার কিনি ॥ 


হিং জাফরান তেজপাতা । 
এঁ কুকুরটার ল্যাজ কাটা ॥ 


৩২ 
পান স্পুরি চুন খয়ের | 
সাঁতার জানলে নৌকো চড়া নয় ভয়ের ॥ 


ষষ্টিমধু জায়ফল বচ। 
কাটা বিধে করছে খচখচ | 


পোস্ত যোয়ান জর্দা । 
জানলায় লাগানো পর্দা ॥ 


পেস্ত। কিসমিস আলুবোখারা 
জলে ভিজে না, ওহে খোকার ॥ 


বালি সাঁগ শটি। 

কপাল থেকে সরাঁও জলপটি ॥ 
৩৩ রঃ 

গরু মোষ ছাগল ভেড়।। 


বাগানে কেন দাও নি বেড়া । 


২৯৩ 


হাসমূরগি শুয়ে'র | 
কাছে যেও না কুয়োর ॥ 


বাদর বেবুন হনুমান । 
আমার এটা! অন্নমান ॥ 


চমরী গয়াল নীলগাই। 
অস্থথ হলে পিল খাই ॥ 


বল্াহরিণ খচ্চর গাধা। 
ওপাশে একটু সরুন তো, দাদা ॥ 


৩৪ 
সিদ্ধুঘোটক জলহম্তী । 
কলে জল নেই, কী অস্বস্তি ॥ 


তিমি কুমির বীবর । 
জাল ফেলেছেন ধীবর ॥ 


প্যাঙ্গোলিন বনরুই | 
পা ডুবিয়ে ধান রুই ॥ 


ক্যাঙারু উটপাখি শিম্পা্জী । 
গেট্টা খুলুন, দারোয়ানজী ॥ 


গণ্ডার সিংহ জাগুয়ার | 
খাব নাঃ মাগো,.সাগড আর ॥ 


৩৫ 


গরিলা উল্ল,ক ওরাং-ওটাং। 
শুকুনে! ডাঙায় চিৎপটাং ॥ 


বাঘ ভাল্ল,ক হাতি উট। 
বড আসছে, দে ছুট ॥ 


শেয়াল চিতা হায়না । 
খোকার বড় বায়না ॥ 


ঘেড়৷ গাধা জিরাফ জেব্রা । 
মেসোমশাইয়ের বাড়ি ডেবরা ॥ 


হাঙর শুশুক কচ্ছপ । 
আখড়ায় আজ মচ্ছব ॥ 


৩৬ 
ছু'চো ইছুর ব্যাৎ। 
বাছ্যি বাজে ড্যাভাং ড্যাং ॥ 


কাঠবেড়ালি ভোদড়। 
পুলিশের গাড়ি আসতেই সব ভো৷ দৌড় ॥ 


ভাম বেজি খটাশ। 
হাত থেকে পড়তেই ফটাস্ ॥ 


কুকুর বেড়াল খরগোশ । 
গলাটা বড় কর্কশ ॥ 


৫ 


শজারু বাছুড় চামচিকে। 
পাণ্ডা নিল পাঁচসিকে ॥ 


৩৭ 
মশা মাছি ডশাশ। 
আর দেবেন না, ব্যস ॥ 


মৌমাছি ঝি'ঝি ভোমরা । 
মুখ কেন ওর গোম্রা ॥ 


ছারপোকা আরশোল। পি"পড়ে । 
জামাইবাবুর কী টিপ রে ॥ 


উকুন জোক এ*টুলি। 
বাস যাবে কেছুলি ॥ 


তেতুলেবিছে কাকড়াবিছে। 
বর! শিউলি গাছের নিচে ॥ 


৩৮ 
গঙ্গাফড়িং উচ্চিংড়ে | 
গা! মুছবে গামছা! নিংড়ে ॥ 


কেঁচো কেন্ত্রো উই । 
দার্দা ছেড়েছে হাউই ॥ 


কাকড়া গুগলি শামুক । 
বৃষ্টি এবার থামুক ॥ 


প্রজাপতি মথ শু'য়োপোকা । 
কাধে লাঙল, মাথায় টোকা ॥ 


জোনাকি ঝিনুক গুব্রে । 
ফোঁকৃল৷ বুড়োর গাল গিয়েছে তুবড়ে ॥ 


৩৯) 
গোখরো ময়াল কেউটে | 
নৌকো ছুলছে ঢেউতে ॥ 


টৌড়া চিতি দাড়াস। 
পেরোই, তারপর সাঁকো নাড়াস ॥ 


বোড়া হেলে লাউডগ। ৷ 
মা'র কাছে খেলি কণা ॥ 


পুঁয়ে মেটেলি শঙ্খচূড়। 
ঘণ্ট রেঁধেছি মানকচুর ॥ 


টিকটিকি বহুরূপী তক্ষক । 
রোদ্দুরে শিশির করছে ঝকমক ॥ 


৪৭ 


অর্ভুন অশোক অশখ । 
দাদু বেশ শক্তসমর্থ ॥ 


কাপাস শিমুল শাল পলাশ । 
জল খেয়েছিস ক" গ্লাস ॥ 


মেহগনি টিকৃ গর্জন । 
পিসেমশাই খুব সঙ্জন ॥ 


সুন্দরী সেগুন পাইন । 
পুলিশ ধরবে ভাঙলে আইন ॥ 


মনুয়। হিজল গজার । 
ছবিট! খুব মজার ॥ 


৪১ 
তাল খেজুর নারকোল। 
খোক! ছাড়ে নামার কোল ॥ 


বট পাকুড় শিরীষ। 
সন্ধ্যের আগেই বাড়ি ফিরিস ॥ 


ইউক্যালিপ্টাস দেবদারু । 
টিনের কৌটোয় আছে নাড়ু ॥ 


বাবলা সিস্থ গরান । 
গলাটা একটু চড়ান ॥ 


২৯৮ 


নিম জিওল ঝাউ। 
এট কি দিলেন ফাউ ॥ 


৪২ 
সন্ধ্যামালতী কুঞ্জলতা । 
সাধুবাবার কম্বললোটা ॥ 


ঝুমকোলতা রাংচিতা । 
দণ্ডকবনে রাম সীতা ॥ 


অপরাজিতা নীলমণি। 
পরশু সোম, আজ শনি ॥ 


মালতী মাধবী লঙ্জাবতী । 
তারা ফুটেছে লক্ষ কোটি । 


আইভি রঙ্গন আকাশবল্ী ৷ 
মামু হলেন কাশ্মীরে বদলি ॥ 


৪৩ 
গোলাপ বেলী যু'ই। 
অবাক করলি তুই ॥ 


চামেলী গন্ধরাজ গাঁদা । 
এখন আবার কিসের চাদ! ? 


২৯০ 


জিনিয়া চাপা নয়নতারা । 
ষাড়গুলে। সব রাস্তায় ছাড়া ॥ 


রজনীগন্ধ! হাক্নাহান! । 
সব কিছুতেই দাদার আছে টালবাহান। ॥ 


কৃষ্ণকলি কনকচাপা। 
বইটা, দেখ, কী হ্বন্দর ছাপা ॥ 


8৪8 
সূর্যমুখী মৌরগঞুঁটি। 
ঝড়ে নড়ছে বাশের খুঁটি ॥ 


চন্দ্রমল্িক! কেয়]। 
আকাশে ডাকছে দেয় ॥ 


কামিনী বকুল টগর । 
গঙ্গার ধারে চন্দননগর ॥ 


করবী শিউলি দোপাটি । 
ভয়ে লাগে দ্বাতকপাটি ॥ 


কৃষচূড়া কল্‌্কেফুল। 
দিদিকে করেছি এপ্রিলফুল ॥ 


6৫ 
কদম কাশফুল অতসী। 
ঘাসের ওপর চল্‌ বসি ॥ 


কণিকার নাগকেশর । 
বাঁক নিয়ে চলেছে তারকেশ্বর ॥ 


হেন। কাঞ্চন সবজয়। । 
গঙ্গার বুকে ভাসছে বয়। ॥ 


পাতাব। হার গুলঞ্চ । 
রেলিঙে কাপড় ঝুলন্ত ॥ 


ঘেঁটু কুরচি আকন্দ । 
হরতাল আজ, সব বন্ধ ॥ 


৪8৬ 
শন বেনা নলখাগড়া। 
দাদার পায়ে লাল নাগর। ॥ 


বেত হোগল। প্যাকাটি । 
চুপসে গেছে চাকাটি ॥ 


ময়নাকীটা ফলীমনস! | 
ফুটপাথে ফেলো! না কলার খোসা | 


কুকুরর্শোকা বিছুটি ভাটুই। 


যা রোদ, ঘরের ভেতরে য। তুই ॥ 


তুলো তামাক তু'ত। 
লোকটা কী অদ্ভূত ॥ 


৪৭ 
দ্বতকুমারী ভূঙ্গরাজ | 
কাছে কোথাও পড়ল বাজ ॥ 


চালযুগর| পাথরকুচি । 
গর্তে কারো না খোচাখুচি ॥ 


কালকাস্থন্দি কন্টিকারি। 
বাঘ মেরেছে বনবিহারী ॥ 


কালমেঘ বাসক থানকুনি | 
ট্রেন থেমেছে ডানকুনি ॥ 


অনন্তযূল তোপমারি । 
ঝোপ বুঝে ঠিক কোপ মারি ॥ 


৪৮ 
কাক কোকিল পায়র] । 
ব্উয়ের মাথায় টায়র। ॥ 


ঘুঘু শালিক চড়াই । 
ক'রে! না বেশি বড়াই ॥ 


২১৩৬ 


পাপিয়া টিয়া! দোয়েল। 
তৈরি হচ্ছে পাতাল রেল ॥ 


কাকাতুয়া ময়না । 
কচুপাতায় জল রয় না॥ 


মাছরাঙ। বক বটের । 
থলি কিনেছি চটের ॥ 


৪৯ 
কাঠঠোকর। ছাতারে | 
ভি হব সাঁতারে ॥ 


টুনটুনি চখা জলপিপি । 
কোন্‌ বোতলের কোন্‌ ছিপি? 


চাতক ডাহুক তিতির । 
উত্তর নেই চিঠির ॥ 


পানকৌড়ি খঙ্জন | 
বরের বাবা কোন্জন ? 


গঙ্গাতিতই গগনভেরী । 
ট্রেন ছাড়তে ফত দেরি? 


৫৩ রর 
বউ-কথা-কও চোখ-গেল। 
বেদের হাকছে - বাত ভালো ॥ 


সাতপয়ালী বেনে-বউ। 
ওত্তাদজী থাকেন লখনৌ ॥ 


নীলক ফুলচুষী। 
পড়লে শুনলে মা খুব খুশি ॥ 


বুলবুল বাবুই ফিডে। 
আচলের খুণ্ট চাবির রিঙে ॥ 


বাজ ধনেশ মুনিয়া । 
বদলে যায় ছুনিয়৷ ॥ 


৫১ 
হুতোমপেঁচা তালচোচ। 
সাদ! দাড়ি, লাল মোচ ॥ 


হাড়িঠাচা শামুকখোর | 
গ্রীন্মে জল বুকগর ॥ 


সারস মধুর মোহুনচূড়া । 
বনভোজনে যায় বন্ধুরা ॥ 


হাস রাজহাস মুরগি । 
বয়ামে আমছুর কি? 


৩০৪ 


শকুন চিল হারগিলে । 
ক'টা আছে এক বাগ্ডিলে ॥ 


৫২ 
রুই কাতলা যূগেল। 
বেল৷ গড়িয়ে বিকেল ॥ 


তেলাপিয়। কই ্যাদস । 
স্বীকার করছি আমার দোষ ॥ 


শোল ল্যাটা ট্যাংরা । 
একদল নাচে ভাঙরা ॥ 


ফলুই চিতল আড় ঢশাই। 
উঠোনে পাতো চারপাই ॥ 


শিঙ্গি মাগুর খল্সে। 
রোদে গিয়েছি ঝল্‌সে ॥ 


৫৩ 


খয়র! ইলিশ বাটা । 
শীতে দেয় গায়ে কাটা ॥ 


শাল শিলোন*ভেটুকি । 
আকাশে ওটা! জেট কি? 


পারশে পাবদা বোয়াল । 
বকে বকে ধরে গেছে চোয়াল ॥. 


স্ব, কবিতা ৫ : ২ ৩০৫ 


গুড়জাওলি পায়রাচঠাদা | 
চটিতে ছিটিও না কাদা ॥ 


বান চেলা কুঁচে। 
স্থতে পরাই ছু'চে ॥ 


৫৪ 
ভোলা মহাশোল কালবাউশ । 
আমনের আগে ওঠে আউশ ॥ 


খরশল্ল! তপ সে। 
চুম্রে নিচ্ছে গোফ সে । 


সরলপুঁটি মৌরল] । 
রাজার ছিল চৌদোল! ॥ 


গুলে বেলে চ্যাং বাচা । 
বেঞ্চিতে বসে ঠাং নাচা ॥ 


চিংড়ি পাকাল পোনা খড়কে। 
যা পিছল, যায় পা হড়কে ॥ 


৫৫ 


হুগলী ভাগীরথী গঙ্গা | 
ট্রেন থেকে দেখেছি কাঞ্চনজভ্ঘা ॥ 


ইচ্ছামতী মাথাভাঙা জলঙ্গী | 
খাগের কলমের এখনও আছে চলন কি ॥ 


৩৬৬ 


জলঢাকা তিস্তা রংগিত | 
জ"াকিয়ে পড়ুক বরং শীত ॥ 


রাংন্ টাংগন তোর্সা। 
আজ বোধ হচ্ছে অমাবস্যা ॥ 


মহানন্দা করতোয়া আত্রাই । 
খুব ব্যথা পেলে তবে কাতরাই ॥ 


৫৩] 
দামোদর অজয় কংসাবতী । 
দাছুর পায়ে নক্মা-চটি ॥ 


দ্বারকেশ্বর ময়ুরাক্ষী। 
দাদা মেরেছে, আমি সাক্ষী ॥ 


শিলাই কোপাই রূপনারায়ণ । 
ঠাকুমার মুখে শুনি রামায়ণ ॥ 


বাকা কালিঘাই হল্দি। 
তৈরি হও জল্দি॥ 


বিদ্যাধরী মাত্‌ল]। 
হুধ বড় পাতলা ॥ 


৫৭ 
মালদ! বালুরঘাট বর্ধমান । 
বয়সে আমি ওর সমান ॥ 


কেষ্টনগর মেদৃনীপুর | 
এঁ দোকানটা রংরিপুর ॥ 


বহরমপুর পুরুলিয়৷। 
নজরুলের বাড়ি চুরুলিয়া ॥ 


বাকুড়া সিউড়ি টুঁচড়ো । 
হুবে একটাকার খুচরো ॥ 


দাজিলিং কুচবিহার জলপাইগুড়ি। 
রথে এবার চল্‌ যাই পুরী ॥ 


৫৮ 
দিল্লী বোদ্বাই কলকাতা । 
বৃষ্টি পড়ছে, খোল্‌ ছাতা ॥ 


মাদ্রাজ কানপুর পুণ! । 
লালনীল আলোয় নাচছে কে ও? পাপু না? 


লখনৌ প।টন। পাঞ্জিম। 
সিংজী ছু'বেলাই খান ডিম ॥ 


আমেদাবাদ ত্রিবান্দ্রম | 
তোতা রেঁধেছে আলুর দম ॥ 


শিলং গৌহাটি কোহ্মি। ইন্ষল। 
ভুল ক'রে পুপে খেয়েছে নিমফল ॥ 


৫৪ 
গুন রোম বালিন প্যারিস 
খালি গলায় গাইতে পারিস? 


নিউইয়র্ক ভুরিখ ভিয়েনা প্রাগ। 
মধু জমিয়ে রাখে পরাগ ॥ 


কায়রো বাগদাদ নাইরোবি । 
কাগজ কেটে বানাই ছৰি ॥ 


সিডনি হাভান। টরোণ্টো। 
খোকা হয়েছে ভীষণ দুরন্ত ॥ 


কলমে! ব্যাঙ্কক টোকিও মস্কো । 
দিদিমা ভারি অন্যমনস্ক ॥ 


স০৩ 


ব্রহ্মপুত্র যমুনা । 
এই ওদের খেলার নমুনা ॥ 


শোণ তাপ্তী বিতস্তা | 
আলু এখন কী শস্তা ॥ 


সিন্ধু কাবেরী কৃষ্ণ । 
পড়ার সময় গেল করিস না ॥ 


পদ্মা মেধনা কর্ণফুলী । 
জাম! ছি'ড়ে উলিডুলি ॥ 


নর্জদা রেবা গোদাবরী। 
আজ কিন্তু কোজাগরী ॥ 


৬১৯ 
মিসিসিপি আমাজন । 
মেসো উনি, মামা নন ॥ 


ইউফ্রেটিস টাইগ্রিস । 
যা দেবেন তাই নিস ॥ 


হোয়াংহো৷ ইয়াংসি ! 
মুখ শুকিয়ে আম্সি ॥ 


ভন্মা৷ দানিয়ুব টেম্স্‌ রাইন । 
বন্যায় ডুবেছে রেলের লাইন 


ইরাঁবতী নীল মেকং | 
টেলিফোনে কথা কে কন? 


৬২ 
দুর্গাপুজে। দেওয়ালি। 
রাত্রে হবে কাওয়ালি ॥ 


মহরম মিলাদ ঈদ । 
হব আমি জোতিবিদ্‌ ॥ 


দোল চড়ক ভাইর্ফোটা। 
কী উচু সব দালানকোঠা ॥ 


গুডফ্রাইডে ক্রিসমাস । 
রুটির সঙ্গে চীজ খাস ॥ 


বিশ্বকর্মা মে-ডে। 
ধার নেইকো ব্রেডে ॥ 


৬৩ 


মন্দির মসজিদ গির্জা । 
হাত পা ধুস্নি, শিগগির যা'॥ 


সিনাগগ গুরুদ্বার প্যাগোড|। 
হাত দুটো সরু, পা গোদ। ॥ 


ভিক্ষু ফকির সাধুসন্ত | 
শীত গেলে আসবে বসন্ত ॥ 


পাদ্রী পুরুত মোল্ল!। 
পেয়েছি একেবারে গোল্প। ॥ 


গীতা কোরান, বাইবেল। 
চালাতে পারি সাইকেল ॥ 


৩১৯ 


৬৪ 
যাত্রা! পাঁচালি কথকতা । 
হাতে ব্রিশূল, মাথায় জটা ॥ 


কীর্তন ঝুমুর বাউল । 
বুনছেন বসে ম। উল ॥ 


সারি জারী ভাটিয়ালী। 
ডাকো, যাচ্ছে ঘু'টেওয়ালী ॥ 


টুহ্থ গম্ভীর বোলান । 
গরুর গাড়ি হল ওলান ॥ 


গাজীর পট তরজা। 
বন্ধ করে৷ দরজা ॥ 


৩১২ 


গ্রন্থপরিচয় ও প্রসঙ্গকথা 


১ যা রে কাগজের নৌকো 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলকাতা-৯। প্রথম সংস্করণ : 
বইমেলা ১৯৮৯ প্রচ্ছদ : প্রবীর সেন। 198 81-7066-190-0। আনন্দ 
পাবলিশার্স লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন, কলকাতা ৭০০০০৯ থেকে 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ কর্তৃক প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস আযাণ্ড পাবলিকেশনস প্রাইভেট 
লিমিটেডের পক্ষে পি ২৪৮ সি আই টি স্কিম নং ৬ এম কলকাতা ৭০০০৫৪ 
থেকে তৎকর্তৃক মুদ্রিত । মূল্য ১০০০ টাকা । পৃষ্ঠাসংখ্যা ৬১ । ৩৪টি কবিতার 
সংকলন : 
চি দৃশ্যত 
২, জলে পড়া 
৩. আওনি বাওনি চাওনি 
৪, যা রে কাগজের নৌকো 
৫, ছায়াপাত 
৬, ডোমকান। 
৭. যম-যমী সংবাদ 
৮* হায়েনার হানি 
৯. ফিরি 
১০. ভয় দেখাই 
১১. নিতে আসে নি 
১২. যদি বলি 
১৩. ঘড়ির কাটায় 
১৪, পাতাল প্রবেশের আগে 
১৫, পয়লা! আষাট়ে 
১৬, ঘরে না, বাইরে ন। 
১৭. দোহাই 
১৮. শতকিয় 
১৯. চোখের মাথা খেয়ে 


৩১৫ 


২০, সোজ। নয় 

২১, এক ছুই তিন 

২২. বদলাচ্ছে দিন 

২৩, আন্না আখমাতোভা-কে 

২৪, আহা রে 

২৫, মজা দেখ 

২৬. রাজভিখারী 

২৭, বগার্ফোস 

২৮, এসো হে 

২৯. ভগ্রদূত 

৩০. ঘরের বাইরে, বাইরের ঘরে 

৩১, দে-দোল 

৩২, সপ্তাহ প্রতিদিনই 

৩৩, অনেকের গান 

৩৪. হে তরঙ্গরাশি ! ম্ুপ্রভাঙ 

বইয়ের পিছন-প্রচ্ছদে আমরা পাই £ “বাংলা কবিতার মঞ্চে পরাক্রান্ত 
প্রবেশ-মুহ্র্ত থেকেই উজ্জ্বল আলো তার মুখে । সে-আলো একটুও ক্ষীণ হতে 
দেননি স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । পোশাঁক-বদল ঘটেছে বস্বার, কিন্তু প্রতিবারই 
তিনি কৌতৃহলের কেন্দ্রে। সবিম্ময় লক্ষ করতে হয়, কীভাবে তিনি পালটে 
নিচ্ছেন কবিতা-ভাঁবনা, আঙ্গিক কিংবা প্রসাধন । 

লাবণ্য অটুট রেখেই এক সময় তিনি কবিতায় এনেছিলেন গছযের খনুতা। 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের এখনকার কবিতা আবার নতুন বাকের মুখে। 
লোকাতীতকে ছু"তে চাইছেন । লোকায়ত এক মেজাজে, ছোট পঙক্তিতে, তাজা 
ছন্দে, অকল্পিত মিলের চারুতায়। মন্ত্রেরে মতো, গাঢ় থেকে ক্রমশ গাঢতর তার 
উচ্চারণ । গৃঢ় থেকে গুঢ় তর তার সময় ও সমাজ-ভাষ্য ৷ ভঙ্গি কিছুটা তির্যক, তবু 
গভীর মমতা ময় । 

সাম্প্রতিক কবিতাবলীর এই সংগ্রহে ছড়িয়ে রয়েছে. তার এই উত্তরণেরই 
নমুন] । সার্থক ও অন্তরঙ্গ কিছু উচ্চারণ, যাতে ধর] পড়েছে আজন্ম-প্রতিদন্ী সময়, 
কৈশোরের স্বতিজলে ভাগানে। কাগজের নৌকো, মানুষের প্রতি বাড়ানে! 
ভালবাসার, বিশ্বাসের হাত এবং এমন বন্থ-কিছু ।” 


৩১৬ 


চৌত্রিশটি কবিতার এই সংকলনে ছুটি আছে অনুবাদ কবিতা । “আন্না 
আখমাতোভা-কে” আলেকজান্দার ব্লক-এর কবিতা, “হে তরঙ্গরাশি! হ্থপ্রভাত” 
পারভেজ শহীদীর রচনা । আলেকজাগাঁর ব্লক-্এর কবিতাটির শেষ স্তবক 
শ্রী কৌশিক গুহ্র অপ্রকাশিত ইংরেজি অনুবাদে ঘা! ঈাড়াচ্ছে তা এইরকম : 
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[০৬ (6111016 19 1106, 
মূল কবিতাটির তারিখ ১৬ ডিসেম্বর, ১৯১৩ । 

তরুণ সমালোচক অচিন্ত্য বিশ্বাসের “হোক পড়ন্ত বেল” ('মানসলোক*, 
স্বাবিংশ বর্ষ, কলকাতা বইমেলা সংখ্যা, ১৩৯৮) প্রবন্ধে যা রে কাগজের 
নৌকো?-র বিভিন্ন কবিতার প্রসঙ্গ তুলনামূলক আলোচনায় বাঁরে বারে ফিরে 
এসেছে । তার কিছু অংশ এখানে সংকলন কর হল : 

“একজন কবি যখন নিজেকে অনুকরণ করতে থাকেন তখন তার কবিতা শেষ 

হয়েছে ধরে নেওয়] দরকার এই মন্তব্য অত্যন্ত লঘুভাবে অমিত রায় করেছিল 

“শেষের কবিতা”-য়। সুভাষের কবিতায় এই প্রবণত। আজকাল ধর। পড়ছে। 

কয়েকটি দেখাই । *% * * ২। “ছেলে গেছে বনে”-র একটি স্ন্দর ছবি 

ছিল : কপালে মিন মিন করছে ঘাম/সময় দাড়িয়ে আছে/মাথার ওপর 
তার ছি'ড়ে/ষেন বন্ধ ট্রাম ।” 

“যা রে কাগজের নৌকো”-র কবিতায় পাচ্ছি : 

'দেয়াল ঘড়িতে অবাধ্য/টিকৃটিকৃটিকৃটিক শব কপালে মিন্মিন করছে ঘাম' 

[ “হায়নার (9০) হাসি” ] 

৩। “কাল মাধুমাসে'-র (9৫) “আমার ছায়াট?”--কবিতার প্রায় সমান্তরাল 
চিত্র পেলাম “যা রে কাগজের নৌকো'-র একটি কবিতায়” : “দেয়ালের গ৷ থেকে, 
ছায়টি। ছাড়িয়ে নিয়ে/ফুটপাথে আমি আছড়ে ফেললাম/তারপর টেনে/ছেঁচড়াঁতে 
হেঁচড়াতে নিয়ে গেলাম/একট। গাছের নিচে 
ছায়াটাকে রেখে বেরিয়ে আসছি/আমাকে টপক্/পেছন থেকে সামনে লাফিয়ে 
পড়ল/আমার ছায়া (০)। এখন পাচ্ছি : 'যতবার তাঁকে ক'রে দিয়ে খোঁড়া/পেছনে 
গিয়েছি ফেলে/মোড় ঘুরতেই/সে দেয়/সামনে নিজেকে ঠেলে” [্ছায়াপাত” : 
“যা রে কাগজের নৌকো] (পৃ. ১১) 
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“*-"পালটে যাচ্ছে কলকাতার প্ররুত চরিত্র, আর সংগ্রামী এঁতিহ, তার বাম 
রাজনীতিও। আন্দোলন নেই | তাই বেদনা আরও গভীর, অতলান্ত ; “পুরনো 
বাড়ি, সাবেক পাড়া/পার্ক ময়দান পুকুর ডোবা/হাত পড়ছে বেবাক ব্যথার জায়গায়” 
এবং মধ্যবিত্তের প্রতিনিধি বলেই (সুভাষ অন্তত কবিতার ক্ষেত্রে অনেকট! যেন 
তা-ই হতে চান মনে হচ্ছে) কবির চোখে আজ আন্দোলন শ্মতি ৷ শুধু কবির 
চোখেই বা বলি কেন, আমাদের সকলের চোখেই এ রকম একটি সত্য আজকাল 
তেসে আছে : 

“ঘরের কোণে ধ্রাড় করানো নিশান/আঠার ভাড় 

কালির কৌটো চাটাই/দেশলাইয়ের খোল/সিগারেটের 

ছাই/স্বতিকে দেয় দে-দোল' [ “দে-দোঁল” : “যা রে কাগজের নৌকো? ] 

এই রকম পরিবেশে সাম্যবাদী আন্দোলন আজ ন্বপ্ন। সম্ভবত তাই এতো 

অন্তায় হতে পারছে। স্ভাষের চোখে আজ ছুঃখের অশ্রবাদল। তিনি আশা- 
ভঙ্গের অভিমান নিয়ে নিজেকেই যেন প্রশ্ন করেছেন : “চোখে যাদের দেখে- 
ছিলাম/আলাদিনের আলো/দীনদরিদ্র বন্ধুরা সব/ অখ্যাত নাম/তারা কোথায় 
গেল? র 

বস্তুত পক্ষে স্থভাষের এই কবিতাবলীর পিছনে একটি দৃঠিভঙগি আছে । এখন 
তিনি আর সর্বহারা শ্রেণীর সংগ্রামী প্রেরণ! সম্পকিত মার্কসীয় ধরতাই বুলিকে 
সম্পূর্ণ সমর্থন করতে পারছেন না। অবশ্থ নতুন নতুন পরিস্থিতির অভিজ্ঞতা৷ বলছে 
সমাজ-বদলের উক্ত সুত্র কিছুট। হলেও অন্তভাবে ভাবতেই হবে । এটা সময়েরও 
দাবি বোধ করি । আর অন্তত কলকাতা-কেন্দ্রিক বামপন্থী আন্দোলনের ক্ষেত্রে 
এ তো৷ বিশেষভাবে সত্য যে, মধ্যবিত্তের রবীন্্র-সঙ্গীতচর্চা, লটারির টিকিট 
কাটা, রামরুষ্চ-বিবেকানন্দ-নেতাজী-স্থকান্ত-লেনিন তক্তির একটা সমাজতাত্বিক 
সত্যতা আছে। আর তাই বোধ হয় স্থুভাষের কবিতায় এখন এ রকম স্ততি- 
কাতরত। মাঝে মাঝেই দেখতে পাই । 

নাতি-নাতনিদের ডেকে স্ুভাষের কবিতার পিতাঁমহ-কথক যখন আত্মমগ্র হয়ে 
পড়েন : 

বড় হয়ে লোকে এত ভুলে যায়/নিজেদের ছোটবেলাটাকে-_/ মাথাভতি 

টাকে হাত দিয়ে/ঢডাকে, শুধু ঢাকে। 

রথের মেলায় আমর] যাঁব ভিজে ভিজে/মজা হবে কী যে! / যখন ছিলাম 

আমি ঠিক তোর মত/যতই ঝড়বৃষ্টি হোক/খেলা থাকলে বেরোতেই হত। / 
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সারাটা দুপুর কাটত ছিপ হাতে বিলে । /ভিজে জামা, ভিজে জুতো/রোদ 

উঠলে গায়েই শুকুতে।।' 

[ “যা! রে কাগজের নৌকো।” ] 
_ তখন মনে হয় স্বৃতিভার আজ কবিকে আক্রান্ত করছে ক্ষণেই। কবিতায় স্বতিভার 
মেঘের মতো ঝুরি নামাতে থাকলে সিদ্ধান্ত করতে হয় কবি এখন সামনের পথ 
দেখছেন কম। এই পিছুটান অনেকটাই কিন্তু মধ্যবিত্ত সমাজেরও লক্ষণ, লক্ষণ 
আদর্শবান সেই মানুষেরও যিনি প্রাক্তনের দলে নাম লিখিয়েছেন। আোত নয় 
তটে যিনি ধীড়িয়ে, তিনিই তো৷ পরখ করে দেখতে চান কতটা আসা হল । নির্জন 
এক বিচ্ছিন্রতাও তে] তার | যখন মনে হয় : 

“আমি রইলাম পড়ে/অজলে অস্থলে/মন পবনে দেখরে/ময়ূরপজ্খী চলে/রওন। 
হয়ে/কাগজের নৌকো] | /আর ফেরে নি/বাড়ি-মুখো/তেসে গিয়েছে/আমার সৃষ্টি/ 
চোখের কোণে/নামিয়ে বৃষ্টি | 

[ “যা রে কাগজের নৌকো” ] 
স্বৃতি স্থখসার এই রচনা সম্পূর্ণভাবেই আত্ম-জৈবনিক। আর হয়ত যে কোনো 
বিপ্লবীর ক্ষেত্রেই সত্য | ক্ষমতার মধুচক্রে যারা নেই । থেমে তো তিনি খাঁকছেন 
না, থা£ময়ে দেওয়৷ হচ্ছেঃ 

এখুনি ছিল, এই এখানে, সামনেই/যেই ফেলেছি পলক/আর নেই 

হাতে চাবুক ঘোড়ায় দেওয়। জিন/তর সয় না/আমাঁকে ফেলে চলে যাচ্ছে দিন' 

[ “ফিরি” £ “ঘা রে কাগজের নৌকো? ] 
এমনি করেই তার কখন যেন মনে হয় “হাওয়ায় ভেসে এল হঠাৎ/বাবার মাথায় 
চুলের/জব] কুস্থম গন্ব'|কষ্ট হয়। নৌকোর একটি কেন্দ্রীয় ইমেজ এখন তাঁকে 
আক্রমণ করে হামেশ! | যে নৌকো হয়ত নেই, কেবল কল্পনা অথব। যাঁর যাত্রার 
কোন স্থিরতা নেই, নোঙরহীন দিশাহীন এক যাত্র]। 

“কোথায় নদী কোথায় কী/সমস্তই ভেলকি/ঘরের দরজা বন্ধ/মেঝের ওপর 

দাড়িয়ে রোদ গায়ে হলুদ দিয়ে'-" 

[ “ফিরি”: “যা রে কাগজের নৌকো?” ]” 

(পৃ. ১৫-১৭ ) 

'যারে কাগজের নৌকো? পর্যায়ের কবিতার মধ্যে অচিন্ত্য বিশ্বাস হৃভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের 'রাজনৈতিক পরিবর্তনের দিকেই দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন প্রধানত । তার 
উপরোক্ত প্রবন্ধেই আমর] পাই : 
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“হুতরাং স্থভাষ রাজনীতি ছেড়েছেন কিনা জানি না, রাজনীতি তাকে ছাড়ে নি। 
তবে হ্যা, এই দুর পরিক্রমার নিজস্ব নিয়মেই স্থভাষ নিজেকে নিয়েছেন পালটে । 
হয়তো! নিজের সিদ্ধাত্তকেও | তবে তার আশ! ও প্রত্যয় আজও গভীর | এখনে! 
তিনি চান পরিবর্তন : 

“আধকপালে হওয়া পৃথিবীটাকে/একটা রষণীয় পরিণামের জন্তে/মাথার ওপর/ 

দাড় করিয়ে রেখে/পাতাল বরাবর/আমি নেমে চলেছি/এরপর আর কোথাও/ 

ভূমিষ্ঠ হব ব'লে ॥' 

[ “পাতাল প্রবেশের আগে” £ "যা রে কাগজের নৌকো” ] 
এখনও তিনি শান্তির সপক্ষে, সমঝোতার পক্ষে । এক সময় 'মুখুজ্যের সঙ্গে আলাপে 
যেমন “বিন। বাধায়' সমাজতন্ত্র পৃথিবীতে দখল নেবে বলে মনে করেছিলেন তিনি-_ 
আজও তেমনি । এই আত্মবিশ্বাস কখনোই স্ুভাষকে ছেড়ে যায়নি | তিনি সর্বদাই 
প্রত্যয়ী থেকেছেন । 

বন্ধ করো৷ ভ্রাভৃযুদ্ধ/ষেন কেউ মানুষ মারে না /ঘরে না, বাইরে না" 

| “ঘরে না বাইরে না” : “যা রে কাগজের নৌকো? ] 
রুশিয়ার পট-পরিবর্তন কবিকে ছুঃখিত করে না, বরং প্রাণিত করে । হেয়ারপিন 
টার্নগুলি কবি আজ আমর্জ উপভোগ করেন মনে হয়। 

'সামনেই/ভেসে যাচ্ছে রক্তে জমাট/নিষ্ঠুরতার 

জবরদস্ত স্বৃতি | 

থুলে যাচ্ছে দরজ৷ জানাল//বন্ধ কপাট/ 

সবার জন্তে গুভেচ্ছা-সম্প্রীতি |” 

[বদলাচ্ছে দিন” : “যা রে কাগজের নৌকো” (পৃ. ২২) 

প্রবীণ সমালোচক জগদীশ ভট্টাচার্যের কাছে এইসব পংক্তিই প্রতিভাত হয় 

কিছুটা অন্তভাবে | “...আদিবাসী মানবগোষ্ঠীর মধ্যেই আছে অঙ্গারের মধ্যে 

বেধে রাখ। মহাছ্যুতিময় শক্তি। সভ্যতার প্রত্যন্তবাপী এই শক্তিচেতনায় প্রবুদ্ধ 
হয়েই কবি বলছেন : 

হেঁকে আজ বলুক সবাই 

মানুষ আমার ভাই ! 
বন্ধ কর ভ্রাতৃযুদ্ধ, 
যেন কেউ মানুষ মারে না 
ঘরে না, বাইরে না। 
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“বদলাচ্ছে দিন” কবিতায় স্থভাষ বলছেন, “দুনিয়া! ছিল কাল যেখানে,/আজ 
আর/সেখানে নেই ।” “খুলে যাচ্ছে দরজা জানালা/বন্ধ কবাট (56)/ সবার জগ্ঘে 
শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি |” 

সবার জন্তে শুভেচ্ছা-সম্প্রীতি জাগাতে হলে মধ্যযুগীয় বৈষ্ণব কবির স্বভাষিত _ 
সবার উপরে মানুষ সত্য -_ অচল হয়ে গেছে। মানুষ নয়, চাই মনুষ্যত্ব । সুভাষ তাই 
বলেন : 

সবার উপর আজ সত্য 
মনুস্থত্ব। 

এই মনুষ্যত্বের ওপর বিশ্বাস রেখে “আজকের গান” দিয়ে কবি তার সত্বরপুতির 
কাব্য শেষ করেছেন । বলেছেন £ 

কাজে কথায় সমান হ-ভাই 
ডাক দিয়েছে গুরুর গুরু 
ল্বা চওড়া বলিস কী ছাই 
কর এখনই যজ্ঞ শুরু । 
যেখানে হয় সবাই সমান 
সবার জন্য সকলের টান 
সেখানে হাত আপনি বাড়ান 
আল্লা-হরি-মারাংবুরু । 

কবির “আজকের গান”-এ আল্লা-হরির সঙ্গে যোগ দিয়েছেন আদিবাসী 
জ্বনের অধিদেবতা। মারাংবুরু | কবির ভবিষ্যতের গানে আশা করব সর্বজনীন 
মানবপ্রেম মনুষ্যত্বের মহিমায় সর্বত্রচারী হবে 1” 

[ স্থভাষ মুখোপাধ্যায় : কবি ও কর্মী, সপ্তাহ, শারদীয় সংখ্যা ১৩৯৯ ] 
প্রসঙ্গত উল্লেখ কর। দরকার, “আজকের গান” বলে যে কবিতাটি এখানে 
আলোচিত হয়েছে বইয়ে তার শিরোনাম “অনেকের গান” । আর পংক্তিগুলি 
যেভাবে উদ্ধৃত হয়েছে তাতেও একটু ভুল ধারণ। হবার অবকাশ রয়ে গেছে। 
“কাজে কথায় সমান হ' ভাই” থেকে “করু এখনই যজ্ঞ শুরু” পর্যস্ত একটা 
স্তবকের অংশ, আর পরের পংক্তিগুলি পরের ব্তবকের অংশ । মধ্যবর্তী অংশ এই 
রকম : 
গর্জে শুধুঃ বর্ষেনা যে 
লাগেনা সে কোনো কাজে 
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যাত্রাতেই ষ! ভীমের সাজে 
ভাঙে ছুর্যোধনের উরু | 
ডাক দিয়েছে." 
মুক্তধারায় বাধ দিলে তে বিজলি পাবে 
লাগাম ছাড়ো, অশ্বমেধের ঘোড়া যাবে। 
এই বইয়ের “ডোমকাঁনা” কবিতার সঙ্গে বুদ্ধদেব বস্থুর “ম্বাগতবিদায়'-এর 
অন্তর্গত “কিম্পুরুষ” কবিতাটিকে মিলিয়ে পড়া যেতে পারে । বুদ্ধদেব বস্থর 
কবিতাটির রচনাকাল ফেব্রুয়ারি ১৯৬৯ । কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত হল : 


কেউ ডেকে পাঠায় না| তারা কিন্তু চ'লে আসে ঠিক-_ 
যখনই নূতন শিশু জন্ম নেয় গৃহস্থের ঘরে : 

যেন কোনো স্বতঃস্ফূর্ত প্রেরণার অদম্য উত্তরে 

নৃত্য করে অভ্যর্থনা, একতানে গায় মাঙলিক। 


গলায় ফুলের মালা, হাতে চুড়ি, কপালে সিন্দুর, 

হেসে, গ'লে, ঢ'লে পড়ে, লোল দৃষ্টি পাঠিয়ে আকাশে 
(যদিও ছোটোরা কেউ ভয় পায়, ক্ষিপ্ত হয়ে চ্যাচায় কুকুর-- 
মেতে ওঠে- অনাহৃত- বিপুল ও বদান্ত উচ্ছ্বাসে । 


অতি সাধু পরিশ্রম | তবু প্রীতি জোগাতে পারে ণা। 
কর্কশ তাদের ক, অঙ্গভঙ্গি বড়ো বেমানান - 

কুশ্রা নয়_ কুশ্রতারও অতিক্রান্ত _ উৎকট, অচেন]। 
গৃহস্বামী ছুই-চার মুদ্রা দিয়ে শশব্যস্ত বিদায় জানান । 


হুই-চার মুদ্রা-শুধু সেজগ্যেই এদের উৎসাহ? 
এই সব ছুর্ভাগারা, যারা নয় নারী বা পুরুষ-_ 
তাই ব'লে হৃদয় কি নিশ্চেতন ? শরীর বেনু'শ? 
উৎপীড়ন করে না কি ধমনীর নিরোধ প্রদাহ? 


মনে হয়, তাই তারা ছুটে আসে মুগ্ধ কৌতৃহলে-_ 
সন্তানের জন্মে যেন এত স্থ্থী অন্য কেউ নয়, 
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'বা শুধু তাদেরই কাছে জন্ম এক অমেয় বিদ্বয়, 
নিজেরা জননরিক্ত, প্রকৃতির পরিত্যক্ত বলে। 


যা থেকে বঞ্চিত তারা, চায় তারই পরোক্ষ আস্বাদ 
লন্ধ ফলে প্রমাণিত দেবতাকে জানিয়ে সন্মান, 
অবরুদ্ধ রহস্যের অভিনয়ে দিয়ে আত্মদান-_ 

যদি জোটে কল্পনায় এক কণ। নিষিদ্ধ আহ্লাদ : 


যেমন দিদিমা! হন রসবতী নাতনির বিয়েতে, 
দন্তহীন বিলোল কৌতুকে যেন চান ফিরে পেতে 
প্রায়-ভুলে-যাওয়৷ তার সমর্থ অতীত ; 

কিংব। বৃদ্ধ মনোযোগী আদ্দিরসে বণিল ছবিতে 

যদি বা অকস্মাৎ ন'ড়ে ওঠে কুলকুগুলিনী। 

কিংবা কোনে। কবি যেন--নিঃশেষিত, আবেগরহিত, 


ব্যর্থতা বুঝেও তবু (বদ্ধমূল যেহেতু বাসনা), 
সব সরঞাম নিয়ে সারাদিন সন্নিবিই যিনি 
নিস্তাপ, গুঞজনহীন, নিরুত্তর দাম্পত্য নিভৃতে, 


সামনে শাদ1 পাতা খুলে- যার অঙ্গে লাউলের আচড় পড়ে না। 


২ গাথা সপ্তশতী 


অনুবাদ : স্থভাষ মুখোপাধ্যায়। প্রকাশক : শমিত সরকার, এম. সি. সরকার 
আযাণ্ড সন্স প্রাইভেট লিমিটেড, ১৪ বঙ্গিম চাঁটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা -৭৩। প্রথম 
সংস্করণ : ১৯৮৯।,193ব 81--7157--017--81 মুদ্রক : দিলীপকুমার পান । 
বি. বি. প্রিন্টার্স, ২০/এ, রাধানাথ বোস লেন, কলিকাতা-৬ । উৎসর্গ : গোরী 
ধর্মপাল কল্যাণীয়ান্থ। পৃষ্ঠাসংখ্যা : সাত+১৪৬। সাতটি শতকে বিস্তন্ত প্রত্যেক 


শতকে ১০১টি করে গাথার অনুবাদ সংকলন । 


'গাথা সপ্তশতী'-তে সংকলিত কবিদের নাম নিয়ে কিছু সমস্যা আছে। 
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শ্রপার্বতীচর্ণ ভট্টাচার্য তার 'গাথা-সগ্ুশতী'-র অনুবাদের ভূমিকায় লিখেছেন : 
“গাথাসপ্তশতীতে অনেক কবির রচন! স্থান পেয়েছে কিন্তু বনু গ্লোকে 
রচয়িতার নাম উল্লিখিত হয় নি। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা ভাল--ওই কবিদের 
নামও টীকাকার পরম্পরায় প্রাঞ্চ। তার] পরম্পরায় য1 শুনেছিলেন, পেয়েছিলেন, 
তাই টীকায় উল্লেখ করেছেন । এদের মোট সংখ্যা ২৬০। এই গ্রন্থে প্রতি 
শ্লোকে রচয়িতার নামোল্লেখ থাকলেও পঞ্চম শতকের ২২ শ্লোক থেকেই আর 
কবির নাম মিলছে না। শুধু ৭/৯৪, ৭/৯৬ ও ৭/৯৭ এ নাম আছে। 
প্রথম থেকে ৫/২১ পর্যন্ত কবিদের নাম আছে--সামান্য কয়েকটি গাথায় নেই। 
নামে অচিহ্নিত ক্লোকগুলির অনেক প্লোকের রচয়িত। স্বয়ং হালও হোতে পারেন । 
অন্তত চুয়াল্লিশটি পদে হালের স্পষ্ট উল্লেখ আছে । ২/২৭ গাথায় শালিবাহন রূপে 
হালই কবি, স্তরাং তার নামসংখ্যা ৪৫ ধরলে সত্যত্রশ হবে না । এত অধিক 
সংখ্যক পদ আর কোন কবির নেই। সঙ্কলয়িতার নামেই গ্রশ্থ চলে--কাজেই 
গ্রন্থথান! 'হাল বিরচিত গাথাসঞ্তশতী ।” 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের অন্থবাদ-সংকলনে যেসব গাথায় কবিদের নাম নির্দেশিত 
হয়নি, অথচ নাম পাওয়। যায় তার একটি তাঁলিক৷ নিচে দেওয়া হল : 
প্রথম শতক, গাথা নং ৭৬ । পার্তীচরণ ভট্টাচার্য অনুসারে এই গাথার কবির 
নাম ভীমবিক্রম | রাধাগোবিন্দ বসাক এই গাথার কবির নাম নির্দেশ করেননি । 
প্রথম শতক, গাথা নং ৭৭। রাধাগোবিন্দ বসাক ব1 পার্ততীচরণ ভট্রীচার্য 
কেউই গাথাটির মূল ব। অনুবাদের সঙ্গে কবির নাম নির্দেশ করেননি । কিন্তু 
দুজনেই কবিদের নামের তালিকার সঙ্গে নির্দেশিত গাথা-সংখ্যার যে পূর্ণাঙ্গ 
তালিক। দ্রিয়েছেন সেখানে এই গাথার কবির নাম আছে বিনয়ায়িত। 
প্রথম শতক, গাথা নং ৭৮ | পার্বতীচরণ শট্রাচার্ষের নির্দেশ অনুসারে এই 
"গাথার কবির নাম মুক্তাধর । রাধাগোবিন্দ বা পার্বতীচরণ কেউই অবশ্য মূল বা 
অনুবাদের সঙ্গে এই নাম নির্দেশ করেননি । 
দ্বিতীয় শতক, গাথা নং ৭২। কবির নাম সত্যস্বামী। 
দ্বিতীয় শতক, গাথা নং ১০১। কবির নাম হাল। 
তৃতীয় শতক, গাথ। নং ৫১। কবির নাম হাঁল। 
. তৃতীয় শতক, গাঁথা! নং ১০১। কবির নাম হাল। 
চতুর্থ শতক, গাথা নং ৩। কবির নাম শ্রীরাজ। 
চতুর্থ শতক, গাথা নং ৩৫। কবির নাম অভব। 
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পঞ্চম শতক, গাথা নং ১। কবির নাম হাল। 

পঞ্চম শতক, গাথা নং ১৯ । কবির নাম তুঙ্গক ব1 তুঙ্গিক। 

পঞ্চম শতক, গাথা নং ২১। কৰির নাম রাজরসিক বা রাগরসিক। 

সপ্তম শতক, গাথা নং ৯৪ । কবির নাম হাল। 

সধম শতক, গাথা নং ৯৬। কবির নাম শ্রীহ্ন্দর | 

প্রসঙ্গত উল্লেখ কর] যায়, সপ্তম শতক, গাথা নং ৯৩-এ কবির নাম নির্দেশিত 
আছে হাল। এ গাথার কবির নাম পাওয়] যাঁয় না। 

নামের অনুল্লেখ ছাড়াও দু-একটি ক্ষেত্রে কবিদের নামান্তর লক্ষ করা যায়। 
দ্বিতীয় শতকের ২০ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত হয়েছে গন্ধরাঅ। রাধা- 
গোবিন্দ ও পার্বতীচরণ দুজনেরই নির্দেশ অনুসারে এই গাথার কবির নাম হাল। 
চতুর্থ শতকের ১০ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত হয়েছে অন্রাগ । রাধাগোবিনদ 
ও পার্বতীচরণ দুজনেই নির্দেশ করেছেন সমর্ণ । রাধাগোবিন্ম অবশ্য কবির নামের 
পরে একটি প্রশ্নবোধক চিহ্ন দিয়েছেন, পার্বতীচরণে এ চিহ্ন অনুপস্থিত । চতুর্থ 
শতকের ৩২ নং গাথায় কবির নাম নির্দেশিত আছে বজ্রদেব | রাধাগোবিন্দ ও 
পার্বতীচরণের নির্দেশ অনুসারে এই গাথার কবির নাম বিগ্রহ রাজ। 

এই সংকলনের “অনুবাদ প্রসঙ্গে অনুবাদক জানিয়েছেন, “অনভ্যন্ত প্রাকতের 
বদলে কবিদের সংস্কৃত পোশাকী নাম ব্যবহার করেছি।” এ বিষয়ে সর্বত্র সঙ্গতি 
নেই। যে সব গাথায় কবিদের প্রাকৃত নামই ব্যবহৃত হয়েছে তার একটি তালিকা 
নিচে দেওয়া হল, সঙ্গে পোশাকী সংস্কৃত নামেরও উল্লেখ রইল : 


শতক গাথা নং কবির নাম 
প্রথম ২৬ অন্ধরাজ 
৩৬ মহিত (6) 
৯ ৫২ বেসর (বর্তমান সংকলনের “যেসর' 
মনে হয় মু্রণপ্রমাদ | ) 
৫৭ মকরন্দ 
রঃ ৫৯৬১ মণ্ডাধিপ 
দিতীয় ১০৩ মান 
রি ৪6 প্রবল 
রি ৭ অবিককর্ণ 
৮ ভ্রমর 


৩২ ৫ 


গাথা নং 


১০-১১ 
১৭২ 

১৩ 
১৪ 
২১ 

২২ 

২৩ 
২৬ 
২৮২৯ 
৩১ 

৩২ 

৩৪ 

৩৫ 
৩৬ 

৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 

৪১ 
৪২-৪৩ 
৪৪-৪৫ 
৪৬ 


৪৯ 


৫১ 
৫২ 
৫৩-৫৪ 
৫৫ 


৩২৬ 


কবির নাম 
কালসিংহ 
মৃগাঙ্ক 
বিধিবিগ্রহ 
ইন্তর 

গৌর 
গন্ধরাজ 
কর্ণপুত্র 
অনুরাগ 
ঝজুক 
শালিক 
কুস্থমরাঁজ 
ব্রহ্মগতি 
বিক্রমরাজ 
কীতিরাজ 
কুন্দপুত্র 
শক্তিহন্ডী 
দেবরাজ 
অনুরাগ 
বৈরশক্তি 
বৃদ্ধরহ্থ 
বালাদিত্য 
বিজিয়গতি 
অবজ্ভ্াত 
কেশবরাজ 
নিফলঙ্ক 
মাত 
সাধিল্ল 
সদ্রোণকলস 
গুণর্ধ 


গাথা নং 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 
৬ 


৬ 


৭১ 
৭৩ 
৭৪ 
৭৭ 
৮১ 
1৮4 
৮৬ 
৮৮ 


৪১ 
৭৫ 
৬ 
৪৮ 
৪১৪) 


ও 


2 ৭ ৮9 


১০--১৩ 


৩২৭ 


কবির শাম 
শশিরাগ 
রোধা 
মেঘনাদ 
অহোরাজ 
পুগুরীক 
জয়সেন 
নরবাহন 
পো্্টিস 
বপ্রস্বামী 
অন্ুুলক্ষ্মী বা অস্থুলন্ধী 
আহবশক্তি 
মৃগাঙ 
খিগ্রহরাজ 
অনঙ্গ 
অমৃত 
পাঁবশীল 
পাবশীল 
বস 
সুরভিবংশ 
মণিরাজ 
হরিতকু 
প্রবরসেশ 
চন্দ্রহস্তী 
রাজবর্গ 
পুণ্যভোজক 
রাজহস্তী 
প্রবরসেন 
তানুশক্কি 
বাসবরাজ 


২০১২২ 


৩১ 
৩২ 
৩৩ 


৩৪ 


৫৮৫৯ 
৬১-৬২ 
৬৩ 
৬৬ 


৬৭-৬৮ 


কবির নাম 
মানবেন্দ্র 

প্রবরসেন 

অর্ধরাজ বা অন্ধরাজ 
দেবরাজ 

ব্রহ্মচারী 

বিক্ষম €) 
অনুলক্ষ্মী 

ভৈক্ষল 

অসমসাহস 
মকরধবজ 

নিরূপ 

সত্যসেন 

অর্ধরাঁজ বা অন্ধরাজ 
বিদগ্ধ 

অন্থরাগ 

ময়ুখ 

বলদেব 

স্থচরিত 

অজু'ন 

গর্গরাজ 
স্মন্দক বা সুন্দর 
গোবিন্বস্বামী 
কবিরাজ 

ছুবিদগ্ধ বা ছুর্বুদ্ধক 
অনুলক্ষমী 

পরাক্রম 
শবরশক্তি 

নীল 

বাসব 


শতক গাঁথা নং কবির নাম 


তৃতীয় ৭১ পর্বতকুমার 
৯ ৭৪ অনুলক্ষ্ী 
১ ৭৫ ঈশান 

$ ৭৬ অনুলক্ষী 
৯ ৭৭ বিজ্ঞ 

৭৯ জীবদেব 
৮ ৮০ বিষমরাজ (গ) 
£” ৮১ বিতথ 

৮২ কুবলয় 

৮ ৮৪ মাতৃরাজ 
৮ ৮৫ আল 

% ৮৬ ভোজক 

% ৮৭ অপনাগর 
ঠা ৮৮ হরিবৃদ্ধ 
রা ৮৪৯ আলক 
৯০ বিক্ষির 

রি ৯১ মাতৃরাজ 
১ ৪৪ অন্ন হজন 

৯ ৯৬-৯৭ ্ধেক্দ 

চঃ ৯৮ সত্যসেন 
৯৯ অবস্তিবর্ষণ 

চতুর্থ ৩২ রিগ্রহরাজ 

% র বছরাজ 


গাথ। সংকলনের কবিদের মধ্যে কয়েকজন আছেন মহিলা কবি : অনুলক্ষমী, 
পৃথিবী, মাধবী, রোধা, রেবা ও শশিপ্রভা ৷ 

'গাঁথ। সপ্তশতী'-র প্রথম সংক্করণের পাঠ ও বর্তমান “কবিতাসংগ্রহ'-তে গৃহীত 
পাঠের মধ্যে তিনটি পার্থক্য লক্ষ করা যায় : 

ষষ্ঠ শতকের ৩৪ নং গাথা প্রথম সংক্করণে ছিল : 


৩২৯ 


বসন্তে লোকে ধেয়ে যায় উন্মার্গে 
কোলাহল ওঠে দারুণ 
বাজে তৃরী, তবু তুমি না থাকার দরুন 
ভাবি গায়ে জলে আগুন ॥ 
বর্তমান সংগ্রহের পাঠ : 
দ্াখোসে, বুদ্ধ নুয়ে-পড়া বুক্ষকেও 
বক্ষে জড়িয়ে গা তোলে ক্ষীরিকা-লতা 
এসব কিছুই কে উস্কে দেয়, জানে৷ কি? 
পদ্মগন্ধী শরতের মাদকতা ॥ 
এই শতকেরই ৩৫ নং গাথ৷ প্রথম সংস্করণে ছিল : 
যে সময়ে লোকে ধেয়ে যায় উন্মার্গে 
কোলাহল ওঠে দারুণ 
বাজে তৃরী ভেরী, তুমি নেই তাই মনে হয় 
গায়ে জলে যেন আগুন ॥ 
বর্তমান সংগ্রহের পাঠ : 
লোকে এ সময়ে ভুলপথে যায় 
হৈ-হুল্লোড়ে কানে লাগে তালা 
বাজে তৃরীভেরী, স্বামী নেই বাড়ি 
এই পোড়া গায়ে এক! থাকা জাল 
সপ্তম শতকের ৮৬ নং গাথার দ্বিতীয় চরণ প্রথম সংস্করণে ছিল : “এদের ওপর 
ক'রে না আদে ভরসা” । বর্তমান সংগ্রহে আছে : “এদের ওপর আর আদৌ 
ভরসা নয়” । 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের অন্থবাদে তার “ভরসাস্থল ডক্টর রাধাগোবিন্দ 
বসাকের বাংলায় আর ইংরিজিতে কৃত গগ্যান্ছবাদ ।” এই বই ছুটির প্রকাশ- 
বিবরণ : 
সাতবাহন নরপতি হালের 
গাথা সপ্তুশতী 
ডকৃটর রাধাগোবিন্দ বসাঁক, এম-এ, পি-এইচ-ডি 
প্রণীত। 
প্রকাশক : শ্রী হরেশচন্দ্র দাস, এম-এ$ জেনারেল প্রিপ্টার্স র্ন্যাণ্ড পারিশার্স 


৩৩৩ 


লিমিটেড $ ১১৯, ধর্মতল! স্্রী, কলিকাতা । মূল্য দশ টাকা মাত্র। ফাল্গুন 
১৩৬২ সন (১৯৫৬) জেণারেল প্রিন্টার্স য়্যাগ্ড পারিশার্স মুদ্রণ বিভাগে 
[ অবিনাশ লিমিটেডের প্রেস-_-১১৯, ধর্মতল! স্ট্রীট কলিকাতা ] প্র সুরেশচন্ত্র দাস, 
এম-এ কর্তৃক মুদ্রিত । 
এই বইয়ে গাথাগুলির প্রাকৃত মূলের সঙ্গে সংস্কৃত ও বাংলায় গদ্যান্থবাদ 
দেওয়া আছে। অন্য বইয়ে অনুরূপভাবে ইংরেজি গগ্ানুবাদ দেওয়া আছে। 
বইটির প্রকাশ বিবরণ : 
831011010)908 [00108 : 4৯ 00911600100 ০? 011517061] ৬/০115, 01)5 
£721021 92175-50171757/2. 00120115009 98108510819 108 75819 
1201060 ৮/101) 11000000100 2110. 771:8151910101 10 177091151) ৮9 [২801)9- 
০৮108. 385815 1./৯.১ [৮07,10০ 10, [465 চাি৪০ 10588085080, 
৬/০01]- 010061 295, 15505 01106 1595. 11176 4৯519010 909০196, 
1971. [10115)60 0% 1017. 91980117019 210) 1৬100100)61166, 036100181 
95০01608195 10০ /৯518010 9০০15, 1 02110 9056৮ 0810000-16. 
(৮1111090 0৮ ১1711 9. বব, 90178, 7২৪৮, 9165 921855/869 11695 [11)1050 
32 4৯১০178192, 191800112 017810018 1২080, 0৪100008-9,. 11106 £ ছুংও 
25.00, $ 400, 355. 79. 
বাংলায় পদ্যান্ুবাদক পার্বতীচরণ ভট্টাচার্যের বইয়ের প্রকাশ-বিবরণ : 
গাথা সঞ্চশতী [ সাতবাহন রাজা হাল-সঙ্কলিত ]| ভূমিকা-অনুবাদ-টাকা : 
শরপার্বতীচরণ ভ্রীচার্য ৷ জয়দুর্গা লাইব্রেরী, ৮এ কল্জে রো, কলিকাতা-৯। প্রথম 
প্রকাশ : বৈশাখ ১৩৭৭। প্রকাশক : নরেন্দ্রচন্দ্র সাগ্তাল, ৮এ কলেজ রো, 
কলিকাতা-৯। মুদ্রাকর : স্থকুমার ভাণ্ডারী, রামকষ্ণ প্রেস, ৬ শিবু বিশ্বাস লেন, 
কলিকাতা-৬। প্রচ্ছদপট : পূর্ণেন্দু পত্রী, মানচিত্র : শ্রীকৃষ্ণ পাল । 
সাতবাহন সাম্রাজ্য ও সমসাময়িক ভারতবর্ষের একটি মানচিত্র-সংবলিত | 
পার্বতীচরণের অনুবাদ-নমুনা : 
করপুট ভরি অর্থ্য সলিল নিয়েছে আজিকে গৌরীপতি ; 
তার পাশে দেবী চন্দ্র-আননা--উভয়ে আমার জানাই নতি। 
অঞ্জলি জলে বিস্বিত হোল উমার রুষ্ট নয়ন ছায়; 
অদ্্যের জলে রক্ত নয়ন রচি গেল এক পদ্ম-মায়া। -_হাল 
[ প্রথম শতক, গাথা নং ১] 


৩৩১ 


'গাথা সপ্তশতী' প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল “দেশ' পত্রিকায় | ১৩৯৪-এর শারদীয় 
সংখ্যায় প্রথম শতক ও ১৩৯৫-এর শারদীয় সংখ্যায় দ্বিতীয় ও তৃতীয় শতক 
প্রকাশিত হয় । বাকি চারটি শতক প্রকাশিত হয় “দেশ'-এর সাধারণ সংখ্যায়_ 
১, ৮১১৫ ও ২২ এপ্রিল ১৯৮৯। 


৩ ধর্মের কল 
স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলিকাতা-৯। প্রথম সংস্করণ : 
জানুয়ারি ১৯৯১। প্রচ্ছদ : কৃষেন্দু চাকী। 798 81--7215--007-51 
আনন্দ পাবলিশার্স লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোল। লেন, কলকাতা ৭০০০০৯ 
থেকে দ্বিজেন্দ্রনাথ বন্থ কর্তৃক প্রকাশিত এবং আনন্দ প্রেস আযাণ্ড পাবলিকেশনস 
প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে পি২৪৮ সি আই টিক্কিম নং ৬ এম কলকাতা! ৭০০০৫৪ 
থেকে তৎকর্তৃক মুদ্রিত। মূল্য ১৫০০ টাকা । উৎসর্গ : স্থবীর রায়চৌধুরী 
স্নেহভাজনেষু। পৃষ্ঠ| সংখ্যা ৬৭ | মোট ৪৩টি কবিতার সংকলন : 

১। স্বর্গীয় 

২। এক মাধে শীত যায় ন। 

৩। মুক্তকণে বন্বচনে 

৪| গদির মধ্যে যদি 

৫|। সাত রাজার ধন 


৬। নিরঞ্জন 

৭। নেইমানে? 
৮ | বুড়ি বসন্ত 
৯। হাল ছাড়া 
১০। ফেউ 

১১। উড়ে। চিঠি 
১২। কিংবদস্তী 


১৩। দেয়ালে লেখার জন্তে 
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মূলত মৌলিক কবিতার সংকলন, তবে এখানেও ছুটি আছে অনুবাদ কবিতা । 
“জর্জ সেফেরিস-এর অবতার” আর ““ "লাল ঘাসে নীল ঘোড়া” নাটকের গান” । 
সোভিয়েত নাট্যকার মিখাইল শাতরভ্‌ (জ, ১৯৩২ )-এর নাটকের ইংরেজি 
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অনুবাদ 16/01246707127) 174৫2 (58186 1707555 ০07% 135৫ 0755) এই নামে 
রাছুগা পাবলিশার্স প্রকাশিত 716 ০7 176 7651 5০072 7912)5 ০7176 
19705 নামক সংকলন গ্রন্থের অন্তর্গত | সংকলনের নাটকগুলি অনুবাদ করেছেন 
মায়া গরদিয়েভা ও মাইক ডেভিডো | নাটকের অন্তর্গত গানগুলির পদ রচনা 
করেছেন সেরগেই বর্্‌কভ্‌.। গানগুলির ইংরেজি অনুবাদ করেছেন মায়! 
গরদিয়েভা। নাটকে গানগুলির ক্রমানুসারে বর্তমান অনুবাদের ৩নং গানটি 
আসছে সর্বপ্রথম । এই নাটকের কেন্দ্রীয় চরিত্র লেনিনের মুখে শিস দিতে দিতে 
নরম স্বরে শোন] যাচ্ছে এই গান । 

ধর্মের কল'-এর সমালোচনায় সব্যসাচী সরকার লিখেছেন, “সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের নতুন কবিতার বই ধর্মের কল' যে কোনে স্তরের পাঠকের 
মনোযোগ দাবী করে। ধারা হালক। মনে কবিত৷ পড়েন, এই বইটি তাদের 
তো৷ আনন্দ দেবেই, সচেতন পাঠকও খুঁজে পাবেন এক অন্ত সথভাষ মুখোপাঁধ্যায়কে 
যিনি সময়ের সঙ্গে সঙ্গে পালটে নিচ্ছেন নিজেকে । তার পাঠকমাত্রেই জানেন, 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র এক কাব্যভাষা তার কবিতার অন্যতম বৈশিষ্ট্য | তবে, এই বইটির 
ক্ষেত্রে মজার কথা এই যে, এর কাব্যভাষ! তাঁর ঠিক আগের বই “য1 রে কাঁগজের 
নৌকো'র থেকেও যেন কিছুটা আলাদা । কবিতাগুলিতে জটিলতার চিহ্বমাত্র 
নেই। প্রতিদিনের ছোট্র ছোট্র ঘটনাকে কবিতা করে তোলার খেলায় মেতেছেন 
তিনি। 

'কাচালঙ্কা, গন্ধরাজ লেবু' থেকে হাজিরার খাতা পর্যন্ত তার স্বচ্ছন্দ চলাফের]। 
এক দমবন্ধ করা ছন্দে সওয়ার হয়ে কবি ঘুরেছেন, “পাশকুড়া, তমলুক, হলদিয়া 
থেকে “ভিয়েনা, বাঁলিন, প্যারিস, লণ্ডন”, বইটির নাম ধর্মের কল” এবং কবিতা- 
গুলিও যেন সময়ের চাকার সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে চলেছে । আবেগের বাহুল্য না 
থাকা সত্বেও আশ্চর্য সজীবতা, গছের টানটান গতিশীলতা থাকা সত্বেও কবিতার 
রহস্যময়তা তার কবিতায় সার্থকভাঁবে ফুটে ওঠে । আমর। অবাক হয়ে লক্ষ করি, 
কীভাবে নিজেকে ভেঙে চুরমীর করে ফেলেছেন তিনি, অহরহ লড়াই করছেন 
নিজেরই সঙ্গে আর ধীরে ধীরে গড়ে উঠছে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক কাব্যভাবন|। প্রতি 
কাব্যগ্রন্থেই যেন আমর] অন্য এক সুভাষ মুখোপাধ্যায়কে পাচ্ছি । 

ধ্ব নিচু স্বরে কথ! বলা শুরু করেছেন কবি প্রথমর্দিকের কবিতাগুলিতে । 
“এক মাঁথে শীত যায় না" কবিতায় সাম্প্রতিক কালের এক আলোড়ন স্বষ্টিকারী 
ছাত্র আন্দোলনের কথা আশ্চর্য মৃদধ অথচ দৃঢ় উচ্চারণে প্রকাশিত হয়েছে : “আর 
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ভিড়ের মধ্যে এক হয়ে / ছবির হরফে তখন একজন চিঠি লিখছিল / আমরা 
কোনে অন্তায় করিনি, মাঁগে।”- নেই মানে কবিতাটিতে ব্যক্তিগত থেকে 
ইউনিভাসালের দিকে ঝু'কেছেন এবং পাঠককেও তীর সঙ্গী করে নিয়েছেন 
অনায়াস দক্ষতায় । “ফেউ' কবিতায় খুঁজে পাই কবির পুরনে। ভঙ্গিমা। যে 
প্রাণবন্ত জীবনবোধ তাকে দিয়ে লিখিয়েছিল “ফুল ফুটুক না ফুটুক / আজ বসস্ত'/ 
সেই বোধ থেকেই সৃষ্টি হয়েছে “এখন কে ঘায়” এর মতে৷ অসাধারণ কবিতা । 
কবিতাটির প্রতিটি পঙ্ক্তি যে কোনো কবির কাছে অত্যন্ত ঈর্ষণীয় । এই যে 
মজার সময়. যখন 'কুড়ি পেরিয়ে একুশে পা দেবে / আমাদের বড় আদরের এই 
শতাব্দী / আমি উন্নুনে চড়িয়েছি / তার জন্মদিনের পায়েস” তখন “এমন মজার 
খেলাঘর ছেড়ে / দূর ! এখন কে যায়? আবার সবিষ্ময়ে লক্ষ করি ঠিক পরের 
কবিতাটিতেই কবি যেতে রাঁজী হয়ে যাচ্ছেন, বললেই যাই / চোখের পাতা 
ফেলতে যা সময় |, আসলে এই আঁপাতবিরোধিতার মধ্যে দিয়েই দৃষ্টিগোচর হয় 
তার কবিতার মর্মভেদী শক্তি । “সখা হে' কবিতায় মহ্ণকাব্যের পরিচিত ধ্যান- 
ধারণার নতুন রূপ স্পষ্ট করে তুলেছে এযুগের সঙ্গে সেযুগের ব্যবধানকে | এখানে 
শব্দে রূপান্তরিত আজকের মানুষের স্বাভাবিক দাবি : 'নারকী এই কুরুক্ষেত্র ছেড়ে / 
চাই এবার / পায়ের নিচে মাটি ।” পি'পড়ের সঙ্গে মানুষের অথবা মানুষের সঙ্গে 
পি'পড়ের একট] সাদৃস্ত খুঁজে পাওয়া যায় “হচ্ছেটা এই” কবিতায় । প্রশ্ন এই যে, 
এক্ষেত্রে পি'পড়েকে মাম্থষের পর্যায়ে তুলে আনা হয়েছে না মানুষকে পি'পড়ের 
পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছে? বোধ হয় ছুটোই। 'ধর্মের কল" কবিতায় বর্তমান 
সমাজের সঙ্গে চমৎকার মিশ খেয়ে গেছে মহাঁকাব্যের ঘটনাবলী । এইভাবে 
কবিতাগুলিতে ক্রমাগত একটি দল অপর একটি দলের সঙ্গে জান্বগা৷ বদলাবদলি 
করে নিচ্ছে অনায়াসে, “যে দর্শক সেও এর অভিনেতা, / যে অভিনেতা, সেও এর 
দর্শক | ( বাপসকল ) 
বইটির শেষদিকের কবিতাগুলি অপেক্ষাকৃত হালকা স্থরে লেখা । বুমলা, 
লালটু ও মিউ ইত্যাদি কয়েকটি খুদে মানুষের দশ্যিপনা, দাদামশায়ের কাছে 
আবদার ও হামক্প1 ছোট ছোট কবিতায় উপভোগ্য হুয়ে উঠেছে। “চি-বু চি-ম্‌ 
চি-লা !/ আমরা হলাম লাল গেরিলা / দাদামশাইয়ের বৈঠকখানায় / ঘোড়ায় 
চড়ে দেব হানা? 
[ দেশ, ২০ জুলাই ১৯৯১ ] 
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৪ মিউ-এর জঙ্ে ছড়ানে৷ ছিটোনো 

স্বভাষ মুখোপাধ্যায়, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা ৯। 
প্রথম সংস্করণ : জানুয়ারী ১৯৮০, দ্বিতীয় মুদ্রণ : জানুয়ারী ১৯৮২। প্রচ্ছদ ও 
অলংকরণ : পূর্ণেন্দু পত্রী। আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে 
ফণিভৃষণ দেব কর্তৃক ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলিকাতা! ৭০০০০৯ থেকে প্রকাশিত 
এবং আনন্দ প্রেস এগু পাবলিকেশনস প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে দ্বিজেন্দ্রনাথ 
বস্থ কর্তৃক পি ২৪৮ সি. আই. টি. ক্ষীম নং ৬ এম কলিকাতা ৭০০০৫৪ থেকে 
মুদ্রিত! মূল্য ৬'০০ টাঁকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৬৮ | নামহীন সংখ্যাচিহিত ৬৪টি ছড়ার 
সংকলন | ১৭১১১*৫ সে. মি. 

প্রকাশকের প্রথম প্রচ্ছদ-বিবৃতিতে আমরা পাঁই : 

“গত চার দশক ধরে বাংল। কবিতার ক্ষেত্রে বহু বিপ্লব ঘটিয়েছেন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় । কখনো বিষয়ে, কখনো প্রকরণে ৷ এবার তিনি হাত বাড়িয়েছেন 
ছড়ার রাজ্যে । এবং, প্রথম আবির্ভাবেই এক বিস্ময়কর বিপ্লাব ঘটালেন | 'মিউ-এর 
জন্যে ছড়ানো! ছিটানে?” বাংলা ছড়ার ক্ষেত্রে এক যুগান্তকারী সংযোজন হয়ে 
থাকবে । থাকবে, কেননা, ছড়ার রাজ্যে নতুন এক ভূখণ্ড যুক্ত করলেন তিনি । 
প্রাচীন প্রবাদের মতো অমোঘ ও ম্মরণীয়, সংহত ও মিলদার, টাটকা ও সাম্প্রতিক 
এই.সব ছড়া একবার পড়লেই বুকে গেঁথে যায় । গঠনে দারুণ মজা করেছেন 
তিনি। দৈনন্দিন জীবন থেকে সমধর্মী কিছু শব্ধ বেছে নিয়েছেন, আর তার সঙ্গে 
জুড়ে দিয়েছেন জুতসই একেকটি পংক্তি । যেমন, “চা কফি কোকো / এই বাস 
রেখো” “ক্ষীর রাবড়ি পায়েস / খাটুনির পর আয়েশ", “কে্টনগর, মেদ্নিপুর / ওই 
দোঁকানট৷ রং-রিপুর” “সিড়ি রেলিং আঁলসে / দাদুর চোখে চালশে", “আমড়া 
তেঁতুল জলপাই / গরম দুধে বল পাই।” এমন অজ্জত্র অভাবনীয়ের কচি কিরণে 
দীপ্ত ছড়ায় ঠাঁসা এই বই ।” 

প্রকাশকের দ্বিতীয় প্রচ্ছদ-বিবৃতিতে আছে কবির আলোকচিত্র সমেত 
সংক্ষিধ কবি-পরিচয় : 

“জন্স : ১৩ ফেব্রুয়ারি, ১৯১৯ । বাল্য কেটেছে বাংলাদেশে । রাজশাহীর 
নওগীয়। ১৯৩০ সালে কলকাতায় চলে আসেন । ভবানীপুরের মিত্র ক্কুলে ভি 
হন; বি. এ. পাশ করেছেন ক্ষটিশ চার্চ কলেজ থেকে। 

প্রথম কাব্যগ্রন্থ বেরিয়েছে ১৯৪০ সালে- পদাতিক । ১৯৩৪ সালের 
আযাকাডেমি পুরস্কার-_'যত দূরেই যাঁই' কাব্যগ্রন্থে। ১৯৭৭ সালে “লোটাস” 
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পুরক্ষার পেয়েছেন আযাফ্রো-এশিয়ান রাইটার্স আযমোসিয়েশনের | বর্তমানে এই 
সংস্থার ডেপুটি সেক্রেটারি জেনারেল । 

কখনে৷ চাকরি করেন নি। রাজনীতি করার জন্য জেল খেটেছেন ( ১৯৪৮- 
৫০ )। ছোটদের জগ্ অনেকগুলি বই লিখেছেন । “ভ্রমণ কাহিনী" জাতীয় । 
ছড়ার বই এই প্রথম বেরুল। 

উপস্াস লিখেছেন ছুটি । প্রথম, “হাংরাস', ১৯৭২ সালে প্রকাশিত । শখ : 
মাছ ধরা । খেলাধুল। ভালবাসেন ।” 

কালানুক্রমের বিচারে “মিউ-এর জঙন্তে ছড়ানো! ছিটোনে”-র স্থান হওয়া 
উচিত ছিল 'কবিতাসংগ্রহ” ৩য় খণ্ডের “একটু পা চালিয়ে, ভাই' (১৯৭৯ )-এর 
পরে। এ বই পাবলো! নেরুদার আরে! কবিতা” (১৯৮০ )-র সমসাময়িক । 
ছড়ার বই, এই বিবেচনায় একে সাজানে। হল এ পর্যন্ত প্রকাশিত স্থভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের অন্য সব কবিতার বইয়ের শেষে । 

1 + 

'কবিতাসংগ্রহ' ১-এর সম্পাদকীয় নিবেদনে গোড়ায় ৬বল-দাড়ির প্রতি কবির 
পক্ষপাতিত্বের কথা বল! হয়েছিল। স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের এই পক্ষপাতিত্ব কিন্ত 
পরেও লক্ষণীয় । সামান্য কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া, তার কবিতা অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
শেষ হয় ডবল দ্রাড়িতে। 

“কবিতাসংগ্রহ' ২-এর গ্রন্থপরিচয় অংশের 'কাল মধুমাস-এর কবিতাস্থচিতে 
“একটি চেক কবিতার ভগ্নাংশ” হবে “একটি পোলিশ কবিতার ভগ্জাংশ” | 

1 1 

স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের “কবিতা সংগ্রহ' গ্রন্থাবলির আপাতত উপসংহার । তার 
গ্ধ রচনা! থেকে তিনটি টুকরো৷ এখানে উদ্ধার করছি। সামগ্রিকভাবে তাঁর 
কবিতাকে ছোয়ার জন্য হয়তো! কাজে লাগবে । 

১, “নওগা থেকে একদল ছোকরা কাথি গিয়েছিল নুন তৈরি করতে । 
পুলিশের মারে আধমর। হয়ে যখন তারা ফিরে এল, সার] শহরে প্রচণ্ড উত্তেজন|। 

ঢোলগোবিন্দ শুনল, এবার আবৃত্তি প্রতিযোগিতায় “সর্বসাধারণের ভন্ত' 
বিভাগে স্থন্দরমত যে ছোকরাটি ফার্স্ট হয়েছিল সেই তপনদাকে স্টেচারে করে 
স্টেশন থেকে সোজা বাড়িতে আনতে হয়েছে । পুলিসের কাটা-মার] বুটে তার 
সারা পিঠ নাকি ঝাঁঝরা হয়ে গেছে। 

ওই বিভাগে সেও এবার নাম দিয়েছিল । বড়দের সঙ্গে টেক! দিয়ে ঢোল- 
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গোবিন্দ সেকেগু হওয়ায় সবাই ধন্য-ধন্ত করেছে। 

তপনদার একট] ছাপাখানা আছে । উকিলপাড়ায় থাকে । ঢোলগোবিন্বর 
মনে হল, ফাস্টেরে পরেই যখন সেকেও, তখন এ শহরে সে-ই তপনদার সবচেয়ে 
রাছের লোক। ফাস্টেরে যখন এমন একটা অবস্থা তখন একবার গিয়ে দেখা 
করে আসাট? সেকেণ্ডের কর্তব্যও বটে। 

কিন্ত তপনদাঁদের বাড়ির গলির মুখটাতেই একদল ছোকরা ঢোলগোবিন্দকে 
আটকে দিল। ছেলেগুলোকে সে অগ্রাহা করার চেষ্টা করায় তার] ওর গলার 
কলার ধরে সরিয়ে দিল। তার চেয়েও বড় কথা, ভিড়ের মধ্যে কে যেন চেঁচিয়ে 
বলছিল-_অরে চেনস না, ওই যে আবগারি দারোগার পোলা --সরকারি 
চাকুর্যার ব্যাটা । 

ঢোলগোবিন্দের কান গরম হয়ে উঠল । আর তারপরই অপমানে দুঃখে 
রাগে তার কাম্না পেল। সে সরকারি চাকুরের ছেলে-- এটাই তার একমাত্র 
পরিচয় হল ? 

এক মুহূর্তে ঢোলগোবিন্দর কাছে বিস্বাদ হয়ে গেল এই শহরট1। ভিড় থেকে 
ঠিকরে সরে যেতে যেতে সে শুনল ফিসফিস করে একজন বলছে--সাবধান, 
টিকটিকি ।” 

[ আমাদের সবার আপন ঢোলগোবিন্দর আত্মদর্শন 
অরুণ প্রকাশনী, শ্রাবণ ১৩৯৪, পৃ. ১৮৮-৮৯] 

২, ॥কাজ আর ছন্দ ॥ 

“লক্ষ্য থাকলে তবেই সেটা কাজ হয়। কিছু একটা পাবে বলেই মানুষ 
কাজ করে । যে কাজে ফল নেই তাকে কাজ বলে না। যে কাজ করছে, কাজের 
ফলটা যদ্দি তার মনের মতো না হয়--তাঁহলে কাজ করাট। হয় হয়রানির 
সামিল। কাজের মধ্যে আনন্দ থাকে না, কাজ জিনিসটাই তখন হয়ে ধীড়ায় 
ঝকমারির ব্যাপার | 

ছন্দ কথাটার মধ্যে আছে এইসব ভাব -ছাড়া, ৰাধা আর আননা। মাথার 
ওপরকার খোলা, খালি, ছাড়া জায়গাটা ধখন বাধি সেট। হয় ছন্দ, ছাঁদনা, ছাদ, 
ঠাদোয়। । ছেড়ে বাধছি কেন? তা থেকে ফল লাভের উদ্দেশ্ত আছে। ফলটা 
যদি ভালো হয়, ছেড়ে বাধার কাজটা হয় আনন্দের - ছন্দট৷ হয় মনের মতো । 
মানুষ যে কাজ করে, সেটাই তাহলে ছন্দ । ছাড়া, বীধা, উদ্দেন্য, আনন্দ-_ 
কোনে! একটা বাদ দিলে ছন্দে খুঁত হবে। 
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ছন্দ জিনিসটা] যেন লাগাম । ঘোড়া যদি ছাড়া অবস্থায় থাকে, ভাহলে তাকে 
দিয়ে কাজ পাওয়] যায় না । ঘোড়া থাকলে বনে, আর আমি এখানে মনে মনে 
ঘোড়ায় চড়ছি, তা তে হয় না। বুনো ঘোড়া ধরে আনতে হবে, বশ করতে 
হবে। কিন্তু এনে যদি তাকে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেলে রাখি, তাহলেও ঘোড়ায় 
চড়া হবে না। তাকে ছাড়তে হবে। ছেড়ে ছেড়ে বাধতে হবে। একেবারে 
ছাড়া নয়, একেবারে বাঁধা নয়। দড়ি কিংব। শেকল হলে চলবে না। লাগাম 
দরকার । 

“করা'র ব্যাপার থেকেই পরে এসেছে “কলা'র ব্যাপার ৷ কাজ থেকেই শিল্প । 
করা৷ আর কলা, কাজ আর শিল্প যে আগে এদেশে এক চোখেই দেখা হত-__ 
'এতরেয় ব্রাহ্মণে'র চৌষটি কলার নাম থেকেই তা বোঝা যায়। কয়েকটি নাম 
এখানে তুলে দিচ্ছি : 

নৃত্য, গীত, বাছা, নাট্য, কৌচুমার (সাজসজ্জা না মেরামতি 1), নেপথ্য 
( বেশবাস ), দশন-বসন-রঞজন তে মিশি আর কাপড়ে রং লাগানে1), গন্ধযুক্তি 
( গন্বন্রব্য তৈরি ), আলেখ্য, বর্ণকরণ ও চিত্রকরণ, যুদ্ধবিজয়বিগ্ভা, পাকবিদ্া, 
তক্ষণ ( ছুতোরের কাজ), ডালা, কুলো তৈরি, খনিবিদ্যা, ধাতুবিগ্যা, ইন্দ্রজাল, 
হস্তলাথব ( হাত পাঁকানে1), আকর্ষণ ক্রীড়া! (কুন্তি?), বাস্তবিদ্ভা ( ঘরামি ), 
ছলিতক (ঠকানো না খেলা ?), বৈনয়িকী বিদ্ভা (আদব-কায়দ। ), পশুপক্ষী 
লড়ানো. পাখি পড়ানে। ইত্যাদি । সমস্তই হলো কলা । ইংরেজিতে 'কালচার' 
বলতে যত কিছু বোঝায়, এখানে “কলা” বলতে তত কিছুই বুঝিয়েছে। কাজ, 
তত্ব, আচার-ব্যবহার, খেলা, শিল্প সবকিছুই । 

চাওয়া জিনিসট1] য] মিলিয়ে দিচ্ছে, তাই হল কাঁজ। মেলানোই হলো 
ছন্দের ধর্ম ।” 

[ অক্ষরে অক্ষরে, দে'জ পাবলিশিং, 
জানুয়ারি ১৯৮৪ ( ১ম সং ১৯৫৪ ), পৃ. ৪৬-৪৭ 


৩. “শাপভরষ্ট, দেবশিশু ? যূলত তাই। আর সেইজন্েই বুদ্ধদেব বস্থ সব- 
কিছু ছাড়িয়ে কবি। ঘরের বাইরে তার অপার বিস্ময় । সব জেনে-বুঝে শেষ 
করে ফেলার মধ্যে তিনি নেই। বোধ হয় সব কবির মধ্যেই থাকে সেই শিশু । 
যার বয়স কখনো বাঁড়ে না। জীবনে যার ক্লান্তি নেই। শব্দ নিয়ে যার খেল] । 

শবের চোখ-কান আছে। সেইজন্তেই বোধ হয় শবও এক রকমের অভিজ্ঞতা । 
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এ-কথ বুদ্ধদেব বস্থ সম্পর্কে কয়েকবার আমার মনে হয়েছে । নইলে ঘর ছেড়ে 
যিনি নড়েন না, বাইরের সঙ্গে ধার সম্পর্ক প্রধানত লেখা আর মুখের শবে--কী 
ক'রে তিনি অভিজ্ঞত। অর্জন করেন? 

আসলে মানুষ শুধু লেখা বদলায় না, লেখাও মানুষকে বদলায় । বাইরের 
তাড়না যতটা না, তার চেয়ে অন্তঃপ্রেরণাই হয় সে-পরিবর্তনৈর আসল চাবি- 
কাঠি। যত দিন গেছে, ততই বুদ্ধদেব বস্থ যে মাটির টান বেশি-বেশি ক'রে 

ভব করেছেন, তার কারণ বাংলা ভাষার সঙ্গে তার নাড়ির বন্ধন । 

শব্দের ভেতর দিয়ে এই যোগ | দেশজ ভাবনায় এযেন তার দূর দেশাস্তর 
থেকে ক্রমশ ঘরে ফেরা ।' 


পরি শিষ্ট 
তালপাতা-ঘেরা মোর ঝুঁড়ে ঘর 
গঙ্গা-তীরে 
তার ছায়! দোলে রাত্রি দুপুর 
বিপুল নীরে । 
পাশ দিয়ে গেছে দূর মেঠে। পথ, 
তারি পাশে ক'টা বুদ্ধ অশখ, 
শাখায় শাখায় বাজে নহবৎ, 
কুটার ঘিরে । 
ছেঁড়া চাল দিয়ে, সাদা চাদ হাসে 
পৃণিমাতে, 
উষ! হেসে চায় আলে। ডেলে যায় 
আঙ্গিনাতে ; 
পথে যেতে গুণী গান গেয়ে যায় 
পরাণ কবিরে পুলকে মাতায়, 
ভুলে থাকি তারি মধুর মায়ায় 
দিবস রাতে । 
কবে কোন দিন ভাঙ্গন প্রলয় 
আসিবে ফিরে, 
সহস। স্বপন-রচিত কুটীর 
ধবসিবে কিরে ? 
বিকশিত মোর ফাগুনের বনে, 
দাবানল কিরে জলিবে সথনে £ 
হাঁনিবে অশনি দেবৃতা গগনে 
স্থখের নীড়ে ; 
সেই ভাল মোর ছোট কুঁড়ে ঘর 
বিরাট হ'বে। 
চির জনমের তৃষিত পরাণ 
জুড়াবে তবে। 


বিশ্বের হ'বে যা কিছু আমার ; 
থেমে যাবে বত জ্বালা, হাহাকার 
হৃদয় আমার মহা- দেবতার 

শরণ লবে। 
ক্ষণিকের তরে গোলাপ ভুলায় 

মধুর হেসে, 
পৃথিবীর মায়া তেমনি ত হায় 

পথের শেষে । 
ধরণীর যত বাসনার দল, 
হৃদয়ের জাল! বাড়ায় কেবল; 
চ'লে যায়, যত কল কোলাহল 

সদুরে ভেসে । 
এমনি ভাঙনে জনমে জনমে 

রচিত ঘরে, 
ভুলে থাকি মোর। অসার মায়ায় 

বিলাস ভরে । 
যেদিন মরণ গোপনে গোপনে 
দৃষ্টি পাঠায় অন্ধ নয়নে 
সেই দিন শুধু আসে জাগরণ 

ক্ষণেক তরে । 
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“ছোট কুঁড়ে কবিতাটি প্রসঙ্গে সুভাষ মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন : 

যূলে ঙ্গাতীরে'-র বদলে ছিল “পন্মাতীরে' | ছাপ হয়ে আসার পরে “গঙ্জাতীরে” 
দেখে তিনি শিক্ষক কালিদাস রায়কে বলেন যে ছাপার ভুল হয়েছে | বলেন যে, 
উনি তো লিখেছিলেন 'পন্মাতীরে | কালিদাস বলায় জিজ্ঞাসা করেন, “তোর 
বাড়ি কোথায়?” “নদীয়া” বলায় বলেন, “তবে” ? আসলে রাঢ় বাংলার 
কালিদাস রায় পদ্মার বদলে গঙ্গার পরে তার পক্ষপাতিত্বের প্রকাশ হিসেবে 
“পন্মাতীরে'-কে 'গঙ্গাতীরে” করেছিলেন ৷ ( স. ক. সং) 


৩৪২ 


হাফেজের বিদায় 


শুনিতে পেয়েছি ডাক,--দুর হ'তে বিদায় আহ্বান 
গভীর হ'য়েছে রাত, যাই তবে,_গেয়ে যাই গান | 
জ্যোছনা ব্যাকুল হ'ল, নদীজলে লাগে ঘূণিপাক 
একেলা মেঘের পথ, হাহাকার করে চক্রবাক, 
তরুণীর ভিড় নাই,_-শোন মোর ব্যগ্র অনুরোধ 
ফেলন!। নয়ন জল-বাম্পে ক করেনাক রোধ। 


বন হ'তে ফুল আনি সাজাইয়া দিও মোর শব 

প্রাণ খুলে গেও গান মনে ভেব বসন্ত-উৎসব। 

পথ দিয়ে যার] যাবে, ব'লে দিও হেথা এককালে 

ছিল কবি, গাহিত সে-_ভুলে গেছি কি যেন কি সালে । 
আর তারে ব'লে দিও দেখে যেতে এ মোর সমাধি, 
ফেলিতে অশ্রর ফৌঁটা- একমাত্র প্রেমের প্রসাদী | 
তাহলেই খুসী হ'ব বলে বন্ধু, রাখিবে কি কথা? 
চোখে জল কেন আজ শুভদিনে কেন এ আর্ততা।? 


আধার ঘনাল দেখ, চাঁদ গেল মেঘের আড়ালে 
হাফেজের শোন বাণী,_-জমিয়! উঠেছে ঘর্দ্ন ভালে । 
হয়ত আজিকে বন্ধু, মনে পড়ে, বহুদিন আগে 
আমি, বেঁধেছিন্ত ঘর, যৌবনের জয় রক্তরাগে -_ 
তারপরে এলে তুমি, দিলে প্রাণ হ'তে সঞ্জীবনী 
তাহার অযুত পিয়ে, জীবনেরে চরিতার্থ গণি । 
তোমার গভীর ন্বেহে, ভুলেছিন্থু মোর। ভিন্ন জাতি 
তাইত' অবাধে বন্ধু হ'লে মোর জীবনের সাথী । 


জগতে অতিথি মোর1,--কিন্তু তবু গাঢ় পরিচয় 
মানুষ মাটিতে এক,-_সর্ধব জীবে একই প্রেমময় । 
তুমি ছিলে পরদেশী, - বন্ধুত্বের নিবিড় সংযোগ 
ভুলাইল দুনিয়ার আর যত ভোগ উপভোগ । 


৩৪৩ 


প্রেমভরে পবিভ্রত। এনেছিছু তুমি আর আমি 
স্বর্গ হ'তে এসেছিন্য হই ছ্যতি এক পথে নামি । 
বন্ধু মোর হাত ধর, গাব আজ বিদায়ের গান 
খুলে দাও বাতায়ন, রজনীও পেতে দিক কাণ। 


এস বন্ধু কাছে এস, হাতে দাও কম্পিত ও হাত 

চোখ ছু”টেো মুছে ফেল, শেষ হয়ে আসে বুঝি রাত । 
বন্ধু মোর তুলে ধর, নিঃশেষিত হ'বে যে নিঃশ্বাস, 
চিন্তে তব দিও ঠাই, আর রেখো অনন্ত বিশ্বাস | 

দেখ বন্ধু দুরে চেয়ে, তারকারা করে কাঁণাকাশি 

বাতাস শ্বসিয়া মরে, হ'য়ে গেছে বুঝি জানাজানি । 
আমার সমাধি পরে লিখে দিও শুধু এক লিখা 
“ছুদিন আলোক দিয়। নিভে গেছে তার প্রাণ শিখ! 1” 
তারপরে জগতের কাটাইয়া যাহা কিছু খণ 

মিলিও আমার সাথে, তারো বাকী আছে কণ্টা দিন ? 
চোখ হ'তে অশ্রু মোছ, রুদ্ধ কর হৃদয় উচ্ছাস 

সমন নিকটে এল, রুদ্ধ হ'য়ে আসিছে নিঃশ্বাস | 

আর নাও শেষ দান, বন্ধুত্বের উপহার এই 

প্রদীপ নিভায়ে দাও দেখে নাও ক্ষীণ আলোকেই 
কিছু নয়, এক মুঠা জীবনের অসার সঞ্চয় 

কবিতার শুষ্ক গুল, ইহাতেই মোর পরিচয় ॥ 
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৩৪৪ 


খ্মৃতি তর্পণ 


তোমার প্রদদীপ হ'তে জলিল' যে শিখা, 
তারি আলো আজিকে জানালে 
তব ভালে আকা রাজটীকা | 
সদা হাশ্য-মুখরিত তব আসা হ'তে 
আনন্দের শোতে, 
যা কিছু হৃদয় মন করিত সঞ্চয় 
এ মর্দ্োর পর্ণপুটে রহিল তা 
হে, দেবতা।, 
অনস্ত, অক্ষয় | 
সাধনার বহু পথ তব মাঝে মিলেছিল' তার; 
জীবনের পথণ-প্রান্তে 
ওগে। পান্থ মরুতীর্থ নিত্য নব নব 
 র'চেছিল' তব 
রসফস্ত-ধার] | 
এখানের এ আকাশে মেঘরাশি ভরিল' যে বুক $ 
ওখানে ও মহানীল জানিল না 
সে বেদনা ? 


কিছু? এতটুক? 


্মৈত্রীণ্র প্রথম যুগ্ম-সম্পাদক বাংল! ভাষার বিশিষ্ট শিক্ষক ইন্দুহৃষণ দেবের তিরোধানে 
রচিত) 


৩0৪৫ 


আজ যারা রয়েছে পশ্চাতে 


আজ যারা রয়েছে পশ্চাতে - 
তার। কি রেখেছে মনে ছন্দোময় জীবনের সে মহ উৎসব? 
সেই হাসি, সেই অশ্রপাতে 
আজে কি জড়ানো আছে প্রাণহীন শুন্যতার যৃত্তিময় শব ? 
তারা কি রয়েছে আকা সাদা কালে নীলিমার 
মেঘ তুলিকাতে _ 
যার! একদিন 
আমার দৃষ্টির মাঝে এসেছিল নেমে, সেই পুণ্য 
আদিম প্রভাতে ? 
জীবনের আয়ু হ'ল ক্ষীণ-_ 
মৃত্যু আসে চুপে চুপে*" 
বাতাসে বাতাসে তার ধ্বনি শুনি কানে, নিত্য নব রূপে । 
তারপর বৃত্ত হ'তে খসি' ঝরিলাম সে ধরার শুফ ধুলিকাতে 
সেই সাথে 
একট বিচিত্র ঢেউ মৃহ্র্তের যৃর্ত শিহরণে চপল চরণে 
আমার দেহেরে ফেলি গেল চ'লে কোন্‌ পূর্বলোকে ? 
---বাতাস হাঁসিয়। মরে, বন্ধু কাদে বিরহের শোকে 
আর আমি অন্ত কোন পুথিবীরে উত্ভাসিত করি; 
জন্ম লই সেই পূর্বাচলে । 
আকাশের তলে 
আবার জনম লাভ মাত্র। স্থরু হয়, 
পৃথিবীর প্রান্ত দেশে মোর পরিচয় 
রেখে যাই প্রতিদিন সন্ধ্যা ও প্রভাতে, 
আকাশের ভেসে যাওয়া, মিলে যাওয়া শুন্য মেঘ-তরা 
স্মরণ করালে! আজ অশ্রমুখী রাতে 
- আজ যার রয়েছে পশ্চাতে । 
আমার নয়ন ভরি" কালে কুহেলিকা-_- 
নৃত্য করে প্রদীপের বক্ষ” পরে বাতাহত কম্পমান শিখা । 


৩৪৬ 


আমার অঙ্গন তরি অন্ধকার কাহারে কুড়ায়? 
'আাজ আমি ডুবে গেছি আধারের এ উগ্র স্বায়। 
এক সন্ধ্যা ফিরিয়াছে, আর সন্ধ্যা নামে 
দূর এ মেঠে। পথ বেয়ে" 
মৃদু গান গেয়ে 
আকাশে ছড়ায়ে রঙ বাতাসে ভরায়ে বাণী-_ 
দক্ষিণ ও বামে 
নামিছে আমারি পথে, জানি । 
আর আমি গান র'চে যাই, 
ফুগে যুগে যাহা গাহিয়াছি, আজো তার শেষ হয় নাই। 
আজ কিন্তু কিছু নাই জম 
হে বন্ধু, করিও ক্ষমা । 
আজ এত রিক্ত তবু জানাই প্রণাম শূন্য হাতে 
_আজ যার] রয়েছে পশ্চাতে । 
ওগো বন্ধু, হে মোর আত্মীয় 
অতীতের যদি কোন গতি-রুদ্ধকালে 
অপেক্ষিয়া থাকে। মোর তরে 
--তবে শুধু হৃদয়ের ভালোবাস। নিও | 
আর এই কালের আড়ালে 
পথ মোর ধাবমান হ'ল অসীমের স্পর্শস্বখভরে | 
যেখানেই থাকো তুমি আজ 
সমস্ত/ভুলিয়! যাব, শুধু ভুলিব ন। 
ছিলে তুমি আদিম প্রভাতে । 
তারপর সকলি কল্পন। 
রাত্রি আজ অশ্রমুখী কাহারে স্মরিয়া ? 
মোর চিন্তা রেখেছে ভরিয় 
--আজ যার। রয়েছে পশ্চাতে ॥ 


€.সেইন্দময় দশমুশ্রেণী, “থ' বিভাগের ছাত্র) 


